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  Prólogo


  Lemon


   


  Hace diecisiete años que mi madre me repite la misma frase: «When life gives you lemons, make lemonade».


  «Si la vida te da limones, haz limonada».


  De ese mantra viene mi nombre: Lemon. Hace diecisiete años que odio con toda mi alma esa frase, a la vez que odio mi nombre, ya que ni siquiera es uno. Gracias, mamá.


  Esta vez voy a necesitar determinación, coraje y optimismo para transformar todos los limones que tengo en la cabeza en un brebaje bebible.


  ¡A vuestra salud!



  1. Reventarlo todo


  Lemon


   


  Con «Space Oddity» de fondo en los oídos, alzo la vista hacia la fachada del monstruo de trece pisos que parece querer acariciar las nubes. Aquí todos los edificios parecen iguales, con el mismo aspecto arrogante y aristocrático, las mismas piedras alineadas, las mismas escaleras cuidadas, los mismos porches con columnas y, más arriba, en casi todos los pisos, los mismos balcones arbolados.


  Odio Washington D.C.


  En particular, odio este barrio en el que los signos exteriores de riqueza te saltan al cuello. Coches brillantes, rostros con liftings, collares de perlas entrelazadas con diamantes, trajes de corbata de varios miles de dólares, críos con ropa de marca, perros acicalados una vez por semana: todo brilla en Georgetown. Todo es perfecto, llamativo y refinado.


  Todo excepto yo.


  Tras un interminable viaje en tren, con mi vieja bolsa del gimnasio cruzada en el pecho y una pequeña maleta en cada mano, recorro el porche con aspecto cansado y me acerco a la majestuosa puerta giratoria de la entrada. En ese momento, un portero con uniforme de mayordomo se me echa encima.


  —¿Puedo ayudarla, señorita?


  Acabo de aterrizar en una dimensión paralela, pienso para mis adentros. Eso o desvarío: el hambre y la fatiga me están provocando alucinaciones. Esa levita gris y ese quepis con ribete dorado no pueden ser reales.


  O quizá estoy prisionera en un telefilme de Navidad: pronto descubriré que soy una riquísima heredera, que debo abrir una pequeña pastelería, una librería o un salón de té para salvar el alma de este barrio, que comenzará a nevar en pleno mes de septiembre y que encontraré al amor de mi vida en tres, dos, uno…


  —¿Señorita? —insiste el espejismo.


  O puede ser que no.


  Me quito los auriculares y me los enrollo alrededor del cuello, despidiéndome con pesar de David Bowie.


  —Me parece que no tiene usted nada que hacer aquí.


  —Debe de morirse de calor ahí dentro… —contesto al hombre que me cierra el paso—. Pero si de verdad quiere ayudarme, págueme el billete de regreso a Nueva Orleans.


  —¿Disculpe?


  El conserje no tiene pinta de apreciar mi ironía. Probablemente me toma por una mendiga, una sin techo, una yonqui, o las tres a la vez y, sin duda, se pregunta cómo tirarme a la calle bien y pronto, sin montar una escena.


  —Vivo aquí a partir de hoy —titubeo en un tono poco cordial, antes de dejar las maletas a sus pies.


  Creyendo, seguramente, que se ha topado con una mitómana, el tipo del quepis clava en mí su mirada incrédula y, después, me dedica una sonrisa compasiva.


  —Se lo aseguro, a mí también me resulta totalmente absurdo vivir en lo alto de «la alta sociedad» —preciso.


  —No tengo tiempo para sus bromitas, señorita.


  —¿Le suena el nombre de Ezra Chamberlain?


  —¿Disculpe?


  —Tengo su llave.


  Saco la preciosa llave del bolsillo trasero de los pantalones y la agito ante la desconfiada mirada del portero.


  —El señor Chamberlain ocupa el ático —recita el guardián— y posee todo el inmueble…


  —Estoy al corriente. ¿Me enseña el camino o no?


  —¿Qué quiere exactamente del señor Chamberlain?


  Parece creer que su cortesía tiene límites. La manera diligente en la que hace su trabajo me da ganas de jugar un poco con sus nervios…


  —Tengo diecisiete años y él, treinta y uno: evidentemente, no soy su amante. Eso estaría fuera de lugar.


  —Evidentemente.


  El tipo no se desestabiliza por mi aplomo. Un poco más y acabará por caerme bien.


  —¿Me habrá contratado como asistenta? —intento.


  —El señor Chamberlain ya tiene empleados del hogar, aunque solamente de manera esporádica. Le gusta la tranquilidad.


  Vale. Es momento de sacar la artillería pesada.


  —¿Y si fuera su hija secreta?


  —Buen intento, pero no lo creo. No. —contesta repasándome de arriba abajo.


  Mis vaqueros rotos cortos no parecen convencer al señor Levita.


  —¿Está seguro de querer saber la verdad? —le susurro.


  El portero frunce las cejas visiblemente molesto. Me acerco a él y murmuro unas palabras en su oído.


  —Soy una terrorista dispuesta a reventarlo todo…


  De repente, algo vibra en el bolsillo interior de su chaqueta. El hombre, recto como una vara, saca el móvil y lee en silencio el mensaje que acaba de recibir. Le sobreviene un ataque de tos y, después, el pingüino enfadado me dedica su sonrisa más afable.


  —Bienvenida a casa, señorita Chamberlain. Le pido perdón por el malentendido: estamos encantados de acoger a la sobrina del propietario del lugar. Deje que me ocupe de sus maletas y sígame, por favor.


  —Es mucho menos divertido ahora que sabe quién soy —mascullo siguiéndole el paso—. ¿Podemos continuar haciendo como si fuera una asesina sanguinaria?


  Quepis me ignora olímpicamente y me guía a través de un gran vestíbulo de mármol digno de un palacio.


  —El ascensor del ático está por aquí, está reservado exclusivamente a su tío… y a sus invitados, por supuesto.


  —¿No le da miedo encerrarse durante trece pisos con una criminal peligrosa?


  —Mi trabajo comporta sus riesgos y estoy dispuesto a asumirlos… —responde mi nuevo amigo casi sonriendo.


  2. ¿Qué hago aquí?


  Lemon


   


  No hay nadie en el apartamento, y es tan grande que mi vista se pierde en la inmensidad. Una nota me espera en la mesita de la entrada.


  Bienvenida, Lemon:
 Siéntete como en tu casa, pero sin olvidar que estás en la mía.
 Ezra


  Puedo imaginarme perfectamente su rostro alargado y delicado, su sonrisa traviesa y sus ojos marrones y risueños. Es prácticamente la única imagen que conservo de mi tío, ese apuesto treintañero, con aspecto de dandi, político de profesión, si he entendido bien, que no he visto más de cuatro o cinco veces en mi vida. De todo el clan Chamberlain, es el único que aceptó acogerme este año.


  Al menos hasta que sea mayor de edad.


  No se puede decir que le falte espacio. No sé para qué sirve la primera salita, ya que hay otro salón que se extiende sin fin hasta un ventanal angular con vistas al río Potomac. Odio este lugar por principios… pero las vistas me quitan el aliento. Paso un rato con la frente pegada al cristal y repitiéndome esa frase una y otra vez, como si las aguas oscuras del río la arrastraran al infinito: «Siéntete como en tu casa, pero es la mía».


  Al final, me giro suspirando, encogida en este apartamento demasiado grande, demasiado limpio, demasiado lujoso para acoger a una adolescente de diecisiete años que ha desembarcado de Luisiana con unos vaqueros cortos deshilachados, unas zapatillas sucias y su característico mal humor.


  Y, sin embargo, ahí estoy, de pie en medio de este ático cuyo precio ni siquiera puedo imaginar: pierdo el hilo al cabo de varios ceros. Doblo el cuello para observar los altos techos, los muebles de diseño que reposan sobre decenas de alfombras antiguas colocadas de lado en un falso descuido, el parqué oscuro y barnizado que brilla tanto que se distingue desde lejos.


  —Pero ¿qué haces tú aquí? —le pregunto a mi reflejo.


  Camino lentamente hacia la cocina, moderna pero para nada de mi gusto: armarios de madera lacada, pomos de latón dorado, una encimera de mármol reluciente, un enorme frigorífico americano con la puerta reflectante… Es increíble cómo le gusta la ostentación a esta gente. Mientras que yo he crecido con una madre que compraba todas sus posesiones en mercadillos de antigüedades, que me enseñó a admirar la pátina, lo vintage, la ropa descubierta en tiendas de segunda mano y los objetos de ocasión que ya han tenido varias vidas.


  «Si brilla es porque hay que rascar para ver qué se esconde bajo el barniz, Lemon…».


  Sacudo la cabeza al pensar en la bella voz rota de mi madre, a la que tanto echo de menos. Recorro a zancadas las habitaciones restantes echando solo un vistazo, un despacho opulento, un comedor lujoso y una sucesión de habitaciones que tienen aspecto de estar deshabitadas, excepto una: sobre una gran cama reposan tres fundas transparentes que parecen contener… uniformes. Me acerco despacio y descubro un pequeño trozo de papel en el que pone mi nombre clavado en una de las perchas.


  Lemon Chamberlain.


  No hay duda: esta es mi habitación. Y tampoco hay duda: necesito hablar con alguien. Regreso corriendo a la entrada, saco del bolso mi viejo ordenador portátil cubierto de pegatinas y lo enciendo mientras vuelvo a la habitación. Hurgo en el escritorio de madera clara, ignorando los folletos de diferentes institutos que encuentro, hasta dar con una pequeña cartulina doblada con la contraseña del wifi. No puedo evitar preguntarme si mi tío piensa tratarme mucho más tiempo como la cliente VIP de un hotel. Puede ser que uno se acostumbre pronto a todas estas comodidades, viendo lo prácticas que son… Pero todo me resulta tan diferente a mi mundo y a mis costumbres que me incomoda. Creo que no podría hacerme a esto.


  Me apoyo en la puerta cerrada y me dejo caer al suelo mientras el logo de Skype se agita. La magia de internet me transporta en unos segundos a Luisiana y a la habitación de mi mejor amigo. Tan solo hay una hora de diferencia horaria. Me encuentro a Caleb en la misma posición que yo, sentado en el suelo al lado de Trinity, la tercera rueda de nuestra carroza coja, pero que siempre nos llevó lejos. Juntos. Desde preescolar.


  —¡Estáis ahí! —grito.


  —Sí… pero tú no —protesta mi mejor amiga.


  —Lo dices como si tuviera elección.


  —Yo nunca me habría ido.


  —Trinity, no empieces…


  —Muy bien, Caleb, defiéndela.


  Los dos empiezan a pelearse, como siempre, pero, sobre todo, como si yo no existiera. Observo el aspecto de él: la cabeza casi completamente rapada para ocultar lo rubio que es, los números romanos tatuados en el antebrazo que volvieron a sus padres locos de rabia y que le valieron tres meses sin salir; los incisivos separados de ella y sus cortas rastas que se agitan cuando se enfada —es decir, cada dos por tres—. Siento una punzada en el corazón de conocerlos tanto y saber que están tan lejos. Porque ellos son los únicos que me conocen de verdad.


  —Eh, os recuerdo que soy yo quien ha sido arrancada de su hogar, privada de una madre, forzada a mudarse y a cambiar de instituto tras solo dos semanas de curso, enviada a una escuela privada en la que jamás haré amigos y en la que me van a imponer hasta cómo vestirme.


  —Creo que gana ella… —susurra el rubio.


  —Sí, has ganado —confirma la morena.


  —Gracias, no hace falta que me enviéis el trofeo. Aquí ya hay adornos brillantes e inútiles por todas partes.


  —Bueno, ¡enséñanos el palacio! —suelta Caleb.


  —No, ¡los uniformes! —le sigue Trinity.


  —Ni siquiera me atrevo a mirarlos… —suspiro.


  —De todas formas, ¡sigo enfadada por que te fueras! —gimotea mi amiga—. ¡Deberías haberte rebelado y haberte quedado!


  —Y dónde habría vivido, ¿eh? ¿En tu casa, con tus cuatro hermanos y hermanas? ¿Sola en el sótano de Caleb, con las nutrias? No dudes en contarme si tienes otras buenas ideas como esas.


  La preciosa negra masca un largo chicle rojo que llevaba enrollado en el dedo índice y, después, me dedica un corte de mangas a penas disimulado.


  —Bueno, ¿podemos ver tu cuarto o no? —insiste Caleb—. Solo para saber si empezar a ahorrar para hacerte una visita de unos seis meses.


  —¡Si tú también me abandonas te encerraré en el sótano con tus nutrias! —lo amenaza Trinity.


  —Qué locura —observo—. ¡Hasta a distancia sois pesados!


  Mis dos amigos se desternillan y yo me levanto para pasear la webcam por la vasta habitación, que debe de tener una superficie cuatro veces mayor a la que ocupaba en Timberlane, mi pequeño pueblucho de Luisiana. Les enseño el suave papel pintado de las paredes con motivos iridiscentes, los cuadros abstractos de colores vivos, el viejo espejo cobrizo, la colcha beis perfectamente planchada, las decenas de cojines que recuerdan los colores de los cuadros, la mesa blanca lacada que, aparentemente, me servirá de escritorio, la pequeña estantería de madera clara que ya está llena de libros de texto, la bonita silla de oficina de cuero digna de una mujer de negocios, el inmenso vestidor, todavía vacío, pero que hace chillar a Trinity y, finalmente, el ordenador nuevo con pantalla gigante y teclado extraplano que deja mudo a Caleb.


  Ni ellos ni yo tenemos la costumbre de tanto lujo, de tanta sofisticación.


  —Casi es demasiado, ¿no? —susurro, incómoda.


  Me siento extraña de repente, fuera de lugar y terriblemente incómoda ante mis mejores amigos, con los que comparto todos mis problemas desde que nos conocemos. Doce años. El primer día de colegio. Jamás nos hemos separado desde entonces. La misma clase, el mismo barrio, la misma vida. No teníamos gran cosa, ninguno de los tres… Casas sin encanto en una pequeña ciudad muerta, familias disfuncionales o apenas un poco mejores, trabajillos mal pagados por las tardes y los fines de semana para conseguir un poco de efectivo, las clases de instituto que nos aburrían terriblemente pero que nos ayudaban a ocupar el tiempo. Y ninguna historia apasionante que contar. Pero nos contentábamos con eso: ninguno de los tres brillaba, pero avanzábamos en la oscuridad y nos gustaba.


  Nuestro trio nos hacía más fuertes. Nos mantenía con vida.


  Pero, de repente, es como si un mundo nos separara. Cada vez entiendo menos qué hago aquí. Me invade la nostalgia, pero siento que no tengo derecho a quejarme.


  —Os voy a dejar…


  —¿Ya?


  —Vale…


  —Mi tío no tardará en llegar —me invento—. ¡Pero hablaremos pronto!


  —¡No nos olvides!


  —¡Prométenos que volverás por Navidad!


  —¡O antes!


  —Y envía una foto del uniforme, cuando te lo pongas.


  —Lo intentaré…


  —Si tu enorme cabeza aún pasa por el cuello —suelta Caleb riéndose sin entusiasmo.


  —Y si llegas a meter los tobillos por ahí —lo supera Trinity con una media sonrisa.


  —No me gusta cuando estáis tan de acuerdo, es muy sospechoso.


  —Sí —responden a coro.


  Dejo escapar un suspiro triste y mi mejor amigo lo nota.


  —Te vamos a echar mucho de menos, Lemmy.


  —¡Pero sigues siendo una traidora!


  Trinity se sorbe la nariz ruidosamente. Se hace la dura, pero es quizá la más sensible de los tres.


  —Id a comer gumbo donde Jim por mí… ¡extrapicante!


  —¿Piensas compartir tu caviar? —replica la pitbull de mi mejor amiga.


  Caleb se parte de risa y la hace callar tirándole un cojín en plena cara. Cierro Skype antes de que las lágrimas me traicionen. Abandono mi viejo ordenador portátil en el escritorio, al lado del otro nuevecito. Y, al final, decido ir a ver esos disfraces que tendré que ponerme todos los días de este maldito año.


  3. No tan bonito


  Lemon


   


  Huyo como una cobarde para tomarme una lata de soda que he encontrado en la nevera, antes de volver y hacerles frente.


  Camisa blanca, chaqueta y falda azul marino, corbata y escudo burdeos.


  Los tres uniformes que desdoblo con una mueca de disgusto representan todo lo que odio. Consiguen ser a la vez pretenciosos, estandarizados, retrógrados, sin alma, sin vida… e increíblemente sexistas.


  —Lo quieras o no, llevarás una faldita bien corta, una camisa ceñida y una chaqueta entallada, ¡mujer! —entono con voz de hombre prehistórico.


  Vigila que no haya cámaras de seguridad por las esquinas…


  Milagrosamente, el último conjunto está compuesto por un pantalón y no una falda, pero eso no me impide odiarlo casi tanto como los otros dos.


  —Nada bueno saldrá de este infierno —murmuro.


  Frente al espejo, en esta habitación de pijo, rechino los dientes y me desvisto antes de ponerme el disfraz. Me abotono la camisa, subo la cremallera de la falda, me abrocho la corbata y, por último, me pongo la chaqueta azul. Una vez metida en el ajustado traje, me fuerzo a examinar de cerca esa especie de escudo medieval cosido sobre mi pecho izquierdo y en el que se distingue en letras blancas: Colegio Saint George.


  —Exactamente el mismo escudo que tu madre odiaba llevar hace veinte años.


  Me sobresalto al oír esa voz y me giro bruscamente hacia la puerta. Me encuentro con la mirada arrepentida de mi tío, que lleva un traje gris y unas gafas con una gruesa montura negra.


  —Buenos días, Lemon. Lo siento, no quería asustarte.


  —Buenos días… —balbuceo, cruzando los brazos sobre el cuerpo, como si estuviera desnuda.


  —Lo sé, ya no vivo solo, voy a tener que acostumbrarme a llamar. Pero en mi defensa diré que la puerta no estaba cerrada…


  Me contento con poner una mueca contrariada y este extraño de sonrisa agradable entra en «mi» habitación y me tiende la mano. Rechazo ese gesto extraño, a medio camino entre la cortesía rígida y el afecto, entonces, Ezra se mete la mano en el bolsillo y añade suavemente:


  —Te acostumbrarás, Lemon, te lo prometo.


  —¿A qué, exactamente?


  —A todo. A esta ciudad, este apartamento, esta familia, este uniforme, esta nueva vida. Sé que al principio no será fácil, pero…


  —¿De verdad piensas que puedes ponerte en mi lugar?


  No quería atacarle, las palabras salieron solas. Pero Ezra no tiene pinta de estar molesto. Se apoya en la pared de la habitación y me confía con una voz serena:


  —Yo estaba destinado a ser cirujano, pero me decanté por la política. Se esperaba que me uniera al Partido Republicano, pero me convertí en consejero de una senadora demócrata. Debería haberme casado con una hermosa y rica heredera y tener tres o cuatro chiquillos perfectos, pero resulta que me gustan los hombres y que no puedo engendrar nada. Tu madre y yo siempre fuimos las ovejas negras de los Chamberlain. Pero ella eligió irse y yo, quedarme.


  Se me seca la garganta cuando le escucho evocar a mi madre. No esperaba que se confiara así conmigo, que se abriera tanto cuando mi primer impulso ha sido tirársele al cuello. Me doy cuenta de que, después de todo, quizá solo quiera mi bien, que mamá tenía razón sobre él.


  —Por eso yo no rechacé a Portia como los demás —continúa—. Por eso he sido el único de la familia que ha ido a visitaros a Luisiana. Y por eso estás tú aquí, en mi casa, para intentar empezar de nuevo. Si pones de tu parte, yo intentaré hacer lo mismo. Nunca he criado a un niño y mucho menos a un adolescente y sé que a ti nunca te han consentido mucho, pero creo que podemos intentar ser amigos, tú y yo.


  Sorprendida por su sinceridad, le observo sin llegar a encontrar las palabras.


  —Yo… yo no quería… Lo siento… Gracias por…


  —Lemon, no espero ni excusas ni agradecimientos. Solo quiero ayudar. Tengo treinta y un años, llevo una vida a veces plena y a veces vacía y tengo un trabajo que me deja muy poco tiempo para cuidar de alguien que no sea yo. Pero aquí estás en tu casa, no te faltará de nada. Se te abrirán muchas puertas en el camino si tienes ganas de abrirlas. El único problema es que yo no podré estar siempre para cogerte de la mano. Tus decisiones te pertenecen y hará falta que seas independiente. ¿Entiendes?


  —¿Ezra?


  —¿Sí?


  —¿Podrías empezar por alimentarme?


  El político de largos y bellos discursos suelta por fin una carcajada que consigue reconfortarme un poco. Se desanuda la corbata de marca, se quita la chaqueta y me indica que le siga a la cocina. Yo espero que abra los armarios, saque la vajilla, algo de la nevera, pero, en su lugar, me tiende un taco de folletos en la isla central de mármol.


  —¿Pizza, japonés, mexicano, chino, griego, pollo frito, marroquí, french cuisine?


  —Yo… puedo cocinar si quieres…


  —Elige —insiste, acercándome una botella de té helado—. ¡Lo entregan en quince minutos de reloj!


  —Yo… no llevo dinero.


  Mi tío hace una pausa, se ajusta las gafas para mirarme fijamente a los ojos y, después, suspira llevándose el móvil a la oreja. Hace tres llamadas seguidas en solo dos minutos, pide una pizza margarita con suplemento de queso, sushi y dos ensaladas con un nombre interminable que se me escapa por completo.


  —¡Estás loco! ¡Hay comida para doce!


  —La próxima vez, no te harás la remolona y elegirás cuando te pregunte —me responde con una sonrisa insolente antes de servirse una copa de vino blanco.


  Como había predicho, los repartidores se suceden a una velocidad vertiginosa y mi estómago se llena en apenas unos minutos. En medio de esta cena descomunal, Ezra le da a un botón y la voz de mi madre empieza a sonar de fondo. Dejo el trozo de pizza y me giro hacia el altavoz que emite sus bellas notas de jazz.


  —Tú… ¿tienes su álbum?


  —Lo escucho a menudo —me confirma su hermano menor.


  —Os lleváis diez años, ¿no?


  —Más o menos, sí. Y, aun así, estábamos más unidos que nadie, Portia y yo.


  —A ti también te abandonó… —reparo entonces.


  Ezra le da un sorbo a la copa, baja un poco el volumen y me sonríe tristemente.


  —Hace diecinueve años lo dejó todo por la música y por amor. Era eso o quedarse aquí angustiada. Ella necesitaba huir de esta jaula dorada y yo era demasiado joven para seguirla… Pero siempre admiré su coraje, la envidio.


  —¿No estás molesto con ella?


  —No. Mi hermana eligió su vida. Eligió la libertad. Y, sin eso, tú nunca habrías venido a este mundo…


  —Se hizo cantante, vivió de pequeños conciertos aquí y allá, siguió a un tipo que no la quería, tuvo una hija completamente sola con veintidós años, cortó los lazos con toda su familia… Todo fueron malas decisiones —murmuro en un suspiro.


  —Estaba en su derecho.


  Clavo la mirada en sus profundos ojos marrones y percibo que este hombre ha luchado más combates y acumula más rabia que lo que su sonrisa deja entrever.


  —Entiendo que estés enfadada, pero conozco bien la presión que tu madre sentía. Ser gay en este mundillo, en el seno de una familia que quiere que andes bien recto…


  —¿Lo saben?


  —Nunca he salido del armario de manera oficial, la gente tiene dudas, pero no las muestran. Yo elegí vivir mi vida de manera discreta: hacer lo que quiera pero en silencio. Para mí, es simple. Con que no haga alarde de ello, los míos se conforman.


  —¡Tú no haces nada malo!


  —Yo no tuve el coraje de tu madre —admite el dandi sonriendo— para gritar alto y claro quién soy. Ella era una artista, un alma libre, cambiante, y aquí se asfixiaba. Hizo bien en irse. Los demás nunca se lo perdonaron, pero yo sí. Pero nunca la imité, porque también vi el daño que todo eso le causó.


  —Nunca triunfó en la música, mi padre la dejó antes de nacer yo y ahora…


  —¡Ahora la escuchamos y alejamos los pensamientos negativos!


  Mi tío sube de nuevo el volumen y la voz de mi madre nos embriaga como un perfume. Con lágrimas en los ojos, tiendo la mano hacia el hombre que me ha abierto las puertas de su casa y aprieto su palma contra la mía. Él sonríe con ese contacto. Frunzo el ceño cuando recuerdo que, normalmente, yo no soy muy de tocar. Pero, en este momento, Ezra Chamberlain es prácticamente todo lo que tengo. Todo lo que me queda de familia. Y me siento aliviada de haber aterrizado en su casa.


  Pero el menos malo de los Chamberlain se encarga pronto de poner mis ideas en orden y me da un pequeño recordatorio de lo amarga que es la vida.


  —Haré lo que pueda para protegerte, Lemon. Pero, créeme, todo esto no es tan bonito, tan brillante, tan limpio ni tan seductor como parece. Tendrás que aprender a luchar contra ciertos espíritus malvados que querrán enviarte de vuelta a tu lugar.


  —Ya lo sé —murmuro—. Los limones que te dan en la cara y la limonada que hay que hacer igualmente…


  —¿Qué?


  —Nada, nada, Ezra. Nada.


  Y muerdo mi carísima pizza, de un repentino gusto amargo.


  4. Nadie


  Lemon


   


  Ya sabía que el Colegio Saint George iba a ser muy diferente a mi mundo, pero nunca hubiera imaginado esto. Chicos con camisas blancas, chaquetas chic y corbatas burdeos que parecen haberse vestido así toda la vida, chicas sofisticadas de piernas perfectas y peinados estudiados, adolescentes radiantes sin el menor signo de lucha interna, sonrisas resplandecientes, voces firmes, y bolsos y zapatos brillantes. Todo el mundo se parece, o casi. Nadie parece tener falta de confianza, solo buena presencia y ambición.


  Caleb y Trinity odiarían tanto como yo a esta panda de derrochadores despreocupados que, sin embargo, no tienen cara de inocentes. No sé qué podría encontrarme debajo del barniz, si tuviera la mala idea de rascar un poco. Aquí, todo me parece peligroso.


  Me siento muy pequeñita cuando avanzo por el gran vestíbulo del instituto, en el que están alineadas las taquillas de brillantes puertas metálicas. Hasta los candados me deslumbran. Percibo fragmentos de discusiones políticas, bromitas que no atino a oír bien y, a cada paso, es como si me aplastara una apisonadora. Me comprime. Nunca tendré la malicia, la audacia y la confianza necesarias. Los códigos. Incluso intentar fundirme con el resto me parece, de repente, superior a mis fuerzas. Nunca había sido tan consciente como ahora de mi pelo largo, ni rubio ni moreno, solo suelto, de mi flequillo, ni liso ni rizado, de mi estatura media, de mi ausencia de maquillaje. Me siento disfrazada con esta camisa elegante que ni siquiera me he metido por dentro del pantalón demasiado grande. Parece que todas las otras estudiantes han elegido la opción de la falda plisada y las piernas sexis. Todas caminan por los pasillos como si el instituto les perteneciera y los chicos se deleitan mirándolas como si ellas fueran, hubieran sido o fueran a ser algún día suyas.


  Panda de imbéciles con suerte…


  No necesito pasar más de cinco minutos aquí para darme cuenta de que los odio a todos. De que este lugar será un infierno. Me deslizo suspirando hasta la taquilla que me han asignado. Pienso en Luisiana, en mis mejores amigos, en mi madre y en mi mundo, al que tanto añoro. Aquello no era el paraíso, ni mucho menos, pero era mi hogar. Saco mi móvil esperando ver algún mensaje suyo que me haga sentir menos sola.


  —Eh, nueva, ¡llegas dos semanas tarde!


  El chico que se dirige a mí tiene unos bíceps enormes, lleva la raya al lado, es guapo de cara y esboza una sucia y forzada sonrisa. Una mezcla desagradable de niño de papá y tío bueno que lleva la chaqueta sobre la espalda, sujeta por un dedo.


  —Créeme, si tuviera elección, habría llegado aún más tarde. Rollo, nunca.


  Él se ríe y me mira de arriba abajo, como si intentara verificar que esa frase ha salido de mi boca, la cría insignificante que tiene delante.


  —Así que tenemos una respondona… —suelta.


  —Así que hablamos como un viejo gilipollas…


  —Tú y yo vamos a caernos bien, me encantan las chicas vulgares, son diferentes de las de aquí.


  El bestia me quita el móvil de las manos y lo sujeta por encima de mi cabeza para que no pueda recuperarlo, mientras se dispone a guardar su número en mi agenda.


  —Ge, erre, i, efe, efe, i, ene —deletrea—. Si hay un solo nombre que tengas que aprenderte aquí, es el mío.


  —¿En qué mundo vives para creer que voy a llamar a un tío que me ha robado el móvil?


  —No te preocupes, te devuelvo tu cacharro…


  El idiota musculoso me devuelve mi viejo teléfono con la punta de los dedos, como si tuviera miedo de ensuciarse. Esta escenita atrae a todo el mundo a nuestro alrededor y comienzan a resonar risitas burlonas.


  —¿Y tú eres…? —me pregunta Griffin.


  —Nadie.


  Recupero mi móvil, lo tiro en el casillero y cierro ruidosamente la puerta metálica. Intento alejarme, pero mi nuevo amigo me cierra el paso con su enorme cuerpo, con la mano sobre mi taquilla y sonrisa de depredador, e inclina el torso hacia mí hasta rozarme.


  En mi antiguo instituto ya le habría metido la rodilla entre las piernas, sin dudarlo. Pero prefiero ser discreta. Un paso a la izquierda, Griffin me sigue; un paso a la derecha, me imita; reculo y avanza, le embisto y resiste. Todo su grupo de amigos mira el espectáculo mofándose. Mi mirada se encuentra con la de una chica de rostro poco agraciado, parece dudar si defenderme, pero Griffin la pone en su sitio cuando abre la boca para murmurar:


  —Creo que ya está bien…


  —Solo eres la hija del director, Evangeline, tú aquí no decides nada. Si aceptamos a una tía tan fea como tú en nuestro grupo es solo porque nos eres útil.


  Otra oleada de risitas tontas. Siento pena por esta chica que se aleja encogiéndose de hombros, sin haberse atrevido a mantenerle la mirada a este asqueroso que parece dictar la ley en esta escuela de idiotas redomados. Tengo unas ganas terribles de huir, de desaparecer, de encontrar una escapatoria. Hasta se me pasa por la cabeza tirar de la señal de alarma de la pared… hasta que otra chica se interpone entre el imbécil y yo. Me echa un vistazo como para comprobar que no estoy mal, aunque tiene la consideración de no repasarme de arriba abajo. Todo lo contrario a lo que yo estoy haciendo con ella. Piel caramelo, moño perfectamente peinado en lo alto de la cabeza, diadema dorada que impide escapar a cualquier mechón rebelde y una mirada más inteligente que la media.


  —Déjalo ya, Griffin.


  Durante un segundo, pienso que he encontrado una aliada. Pero la guapa mestiza me atraviesa con su aire afable de primera de la clase.


  —Pierdes el tiempo con ella, no tiene nada que hacer aquí —profiere en un tono suficientemente alto como para que todo el mundo la oiga—. Se llama Lemon, viene del sur y su madre está en la cárcel por asesinato. Ah, hola, por cierto. Me llamo Octavia. Y sí, yo lo sé todo de todos, incluida tu vida.


  Se me corta la respiración durante, al menos, diez segundos. En apnea, veo las miradas estupefactas a nuestro alrededor, oigo los murmullos elevándose y tengo que controlarme para no explotar. Ante mí, el famoso Griffin se pone la chaqueta del uniforme y se frota las mangas con una mueca de disgusto, como si yo fuera potencialmente contagiosa.


  —Una chica mala —suelta riéndose—. Mala, mala, mala. Me gustan las malas hierbas, pero hasta cierto punto… No intentes llamarme, Lemon.


  Al pronunciar mi nombre, hace un estúpido gesto de comillas con los dedos y yo desearía romperle todas las falanges. Mientras el resto de idiotas le ríen las gracias, hago todo lo posible para tragarme las lágrimas y mantener la cabeza alta. Sabía que sería de todo menos fácil. Pero creía poder comenzar una nueva vida aquí «como si no pasara nada». Lejos de mis problemas y de todo lo que pasó en Timberlane. No pensaba que todo se sabría y me atraparía tan pronto.


  —¡Dejadla en paz! —grita una voz detrás de mí—. Esta chica está perfectamente en su lugar. Es una Chamberlain, es mi prima y ¡os podéis ir a la mierda!


  Me giro para descubrir a la chica que acaba de venir en mi ayuda, esperando decepcionarme tan rápido como con los otros dos. Ayer, Ezra me contó vagamente que seguramente me cruzaría con una prima, aunque no me dio más detalles. Todo lo que creí comprender es que él no era muy fan de su persona. La chica morena me dedica una sonrisa, dándome el tiempo justo para ver los cuatro o cinco diamantes y aros que adornan sus orejas, el pintalabios vivo, la falda plisada más corta que la de las demás y la blanca camisa anudada sobre el vientre.


  La campana del comienzo de las clases suena y la pequeña y alegre multitud se dispersa. Me quedo paralizada cerca de las taquillas, pero la que dice ser mi prima me coge por el brazo y me arrastra hasta la clase.


  —Sígueme, estamos en la misma clase. Tú eres la hija de Portia la rebelde, ¿verdad? Pero, seguramente, no querrás hablar de ello, visto lo que ella… Bueno, visto lo que pasó…


  Yo no reacciono, pero ella continúa.


  —Mi madre es Cordelia y, créeme, ¡no tiene nada de rebelde ni de divertida! ¡Es una antipática! ¡Mierda, perdón! Bueno, mi verdadero nombre es Arabella, pero todo el mundo me llama Bella.


  Solo la escucho a medias, aturdida por toda la información y las emociones de esta mañana; elijo el pupitre que hay a su lado y me desplomo en la silla con la mochila encima. Contrariada, descubro, poco a poco, el bonito premio que me ha tocado. Entre los alumnos de este curso, Griffin, sentado al fondo, me dedica una sonrisa lasciva, pone los dedos en uve sobre la boca y mueve la lengua en medio. Dos de sus amigos, también presentes hace un momento, se pegan collejas en la nuca bramando:


  —¡Es Lemon!


  —Yo creo que se llama Clementina.


  —Te digo que es Lemon.


  —¿O Canela, quizá?


  —¿Qué tiene que ver la canela con esto? Es Lemon y punto. Déjate de tonterías, ¿o es que estás sordo?


  —Pero eso ni siquiera es un nombre, Limón.


  —Pues es el suyo.


  —De todas formas, le queda bien.


  —¡Callaos ya! —suelta la morena de mi lado.


  Desde la primera fila, Octavia me lanza una mirada desdeñosa y se ajusta la diadema, que ya estaba perfectamente colocada en su perfecto peinado, antes de volverse hacia el profesor que acaba de llegar. La hija del director, Evangeline, pronuncia un «shhh» entre su nariz ganchuda y su mentón puntiagudo, que parecen querer encontrarse. Como el resto de chicas de la clase, sigo con la mirada al moreno barbudo que acaba de entrar en el aula. Deja la mochila en el escritorio y se quita el gorro gris, dejando al descubierto una melena morena enmarañada que ni siquiera ha intentado peinar. Estoy embelesada. Él tampoco tiene aspecto de pertenecer a este lugar. Ni mucho menos.


  El hípster en traje azul marino se planta frente a nosotros y se hace el silencio sin que tenga que abrir la boca. Unos labios carnosos en medio de una barba morena y bien recortada. Sin una palabra, se abre la chaqueta para sacar el móvil del bolsillo interior y deja entrever una camisa azul cielo que se ajusta a sus pectorales, deja el teléfono en el escritorio y se apoya con una nalga, después se remanga y desvela unos antebrazos cubiertos de tatuajes coloridos. Jamás he visto un profesor así. Un chico del fondo levanta la mano y toma la palabra antes de ser invitado:


  —Señor Latimer, en el reglamento interno, lo de «se exige el atuendo correcto», ¿es solo para los alumnos?


  El profesor, divertido, esboza una ligera sonrisa pero se abstiene de responder a la provocación. No le echo ni treinta años. Sin duda, llevará cientos de conquistas femeninas a sus espaldas. Le encuentro más guapo que a todos los hombres que jamás haya visto delante o detrás de una mesa de profesor. Creo que hasta podría decir que en cualquier profesión. Robusto, encantador, elegante, actitud cool y sex-appeal desbordante: es difícil mejorar la fantasía de profesor sexi y prohibido. Percibo que todas las demás alumnas a mi alrededor han caído en sus encantos y que todos los chicos de la clase rechinan los dientes ante la sola idea de que solo tengan ojos para él.


  —Vamos a dejar entrar a todo el mundo en la escuela este año… —masculla Griffin al fondo de la clase.


  Le echo un vistazo por encima del hombro y siento unas repentinas ganas de castrarlo.


  —Si te han tenido aquí hasta el último curso, Griffin, es que el programa de inclusión social y de personas con discapacidad funciona bien en Saint George —replica el profesor con una sonrisa ligeramente exagerada.


  E incluso los amigos del rey de los imbéciles se parten de risa.


  Entonces recibo una pequeña bolita de papel de mi derecha. Bella me guiña el ojo y abro su mensaje sobre las rodillas.


  Este es Roman Latimer, es el nuevo profesor de Historia. Sí, lo sé, es perfecto… ¡pero es mío! Aunque te dejo mirar.
 Griffin puede ser un auténtico gilipollas cuando quiere, huye de él por el momento.
 Octavia: es menos ruin de lo que parece… pero evita ser mejor que ella en clase, no lo soportaría.
 Evangeline: está bien, es inofensiva.
 Los dos chicos del fondo: olvídalos y nunca aceptes una copa suya de fiesta.
 Si hay algo más que quieras saber, me preguntas. ¡Bienvenida al Colegio Saint George!


  Le sonrío discretamente y cojo un boli para contestarle al dorso de su mensaje:


  Gracias… ¿Eres realmente mi prima?


  Le tiro la bolita a los pies mientras el profesor cañón nos pide que abramos los libros de Historia por el capítulo diecinueve y rápidamente recibo una respuesta en plena cara. Es imposible ser menos discreta que Bella…


  ¡Pues claro! Mi familia os rechazó, a ti y a tu madre, pero yo no soy así, no te preocupes. ¡Estoy muy contenta de tener una prima rebelde! Si necesitas ropa o maquillaje, cuenta conmigo. Para las clases, no prometo nada. Pero si lo que quieres es hacerte respetar aquí, ¡soy tu hombre!


  El papel está lleno de caritas sonrientes y de corazoncitos que me harían poner los ojos en blanco en otras circunstancias, pero es la primera vez desde que llegué aquí que tengo ganas de sonreír de verdad.


  Cuando alzo la mirada, me encuentro cara a cara con el profesor y sus profundos ojos marrones. Tiene las manos cruzadas sobre mi mesa y su cara muy cerca de la mía. Mi corazón deja de latir unos instantes.


  Al menos.


  Abre la mano delante de mí para que le dé el papelito y se lo cedo sin rechistar. Siento una corriente eléctrica al rozar su piel con la punta de los dedos.


  —Vosotras dos, os quedaréis aquí después de la clase.


  Pero el señor Latimer solo me mira a mí. Yo, que quería no ser nadie…


  Ya le odio.


  5. Vengo de fuera


  Roman


   


  Vengo de fuera. De West Falls Church, a treinta minutos de aquí, un barrio de Washington donde los chavales no viven rodeados de sirvientes, no llevan Rolex, no los llevan al colegio cada mañana en BMW y tienen algo que hacer con las palabras que salen de mi boca, ya que su futuro no está asegurado.


  Aquí, todo es muy diferente.


  Solo hay treinta minutos entre los dos, pero también un inmenso abismo que los separa.


  Como esperaba, a pesar de mis esfuerzos por hacer la clase interesante, la guerra de Secesión no les apasiona. Hago lo que puedo para captar la atención de mis veinticinco alumnos uniformados hasta que suena la campana, pero la misión es realmente complicada. Por no decir imposible. Entre los superdotados que lo saben todo, los juerguistas que aprovechan mi clase para recuperar las horas de sueño, las crías que se retocan el maquillaje parapetadas tras los libros de historia, los móviles vibrando y los comentarios que intercambian entre mesas… dudo mucho que estos niños de papá aprendan nada hoy.


  Al principio de la clase, sorprendo a la que sospecho que quiere ser la reina del instituto, Bella Chamberlain, y a la alumna nueva intercambiándose varias veces una bolita de papel. Les doy la oportunidad de parar por sí mismas, pero acabo interviniendo para hacerme notar. La nueva no me ve venir y se sobresalta cuando oye mi grave voz elevarse.


  —Vosotras dos, os quedaréis aquí después de la clase.


  La chica popular esconde una sonrisa insolente tras una mano cubierta de joyas, la más discreta hace una mueca y se esconde detrás de su flequillo castaño. Me pregunto qué tendrán estas dos en común. Decido tirar el papelito sin leer nada de su conversación.


  —¿Alguien sabe cuántos muertos dejó esta guerra? —pregunto, intentando retomar el control de la clase.


  —Esta clase sí que es mortal…


  Prefiero ignorar los murmullos del fondo de la sala, pero ya sé que provienen de Griffin Rockefeller o de alguno de sus comparsas. A ese grupo de ahí lo calé desde el primer día. Cinco o seis chavales ricos y poderosos que se creen intocables. Les patearía el culo a todos, pero dudo que me dejaran seguir enseñando aquí después.


  Y no hace falta que diga que necesito este trabajo pagado en oro.


  Cuando me dieron un puesto en el instituto más distinguido y selecto de Washington D.C. hace dos semanas, sabía, evidentemente, que iba a pasarlas canutas. Que necesitaría tiempo para encontrar mi sitio, que tendría que luchar para demostrar que un tipo como yo puede hacerse respetar entre gente como esta. Pero no hasta este punto.


  —Medio millón de víctimas —musita entonces la nueva sin quitar la vista de la mesa.


  Asiento e intento mirarla a los ojos, pero ella me evita.


  —De los que la mitad fue por enfermedades —continúa, escurridiza.


  —Exactamente. Lemon, ¿verdad?


  —¡Mira a la nueva! ¿Intentas ganar puntos desde el primer día?


  Hago callar con un gesto al listo que quiere hacerla sentir incómoda y vuelvo a apoyarme en la esquina del escritorio. Le pido a una alumna de la primera fila que lea el párrafo de introducción sobre la abolición de la esclavitud e invito a quienes quieran a hablar de libros, películas o series que traten sobre este tema y que les hayan impactado. Rápidamente, el debate se desvía hacia la cuestión de quién es el esclavo más sexi, si Jamie Foxx u otro actor desconocido para el resto. Yo pierdo el interés en los chicos del fondo y, finalmente, suena la campana que anuncia el final de la clase y los pierdo a todos, atraídos por la llamada de la cafetería de lujo.


  Enseguida, las sillas se arrastran por el suelo con chirridos penetrantes, se oyen murmullos y las risas y las conversaciones adolescentes invaden el espacio, la historia ha desaparecido, las mochilas y los bolsos se llenan y se transportan hacia la salida y el aula se vacía en un suspiro.


  No veo a Bella Chamberlain huir entre los primeros, pero intercepto a la alumna nueva antes de que salga también por la puerta.


  —Te he pedido que te quedaras, ¿te acuerdas? Por cierto, tendrás que decirle a Bella que venga a verme a la sala de profesores.


  —No llevo escrito «mensajera» en la frente —murmura mirándome fijamente.


  —Al parecer, sí que te gusta enviar mensajitos a tus compañeros…


  Frunce el ceño de manera extraña, como si se estuviera preguntando si estoy de su parte o no y si preferiría huir o plantarme cara.


  Yo tampoco sé qué hacer con ella.


  —No quiero problemas —resopla Lemon—. Ni llegar tarde a la clase siguiente…


  —Es la pausa del almuerzo, tienes una hora libre.


  La rebelde se da cuenta de su error y se pasa una mano nerviosa por el flequillo.


  —Me muero de hambre —se inventa entonces.


  —¿Puedes mirarme a los ojos cuando me hablas?


  Sé que se pondrá a la defensiva, pero no he podido evitarlo. Me gustan los intercambios sinceros, eficaces y directos. Podemos ver y comprender tantas cosas con una mirada que solo quería intentar descifrar la suya.


  —¿El reglamento de esta escuela me obliga? —replica la chica de facciones suaves.


  —No, pero es algo que se hace cuando se vive en sociedad y cuando se respeta a los adultos.


  —Me importan una mierda las convenciones. Y a usted también, ¿no?


  Sus ojos avellana se posan al fin en los míos. Esta alumna es bastante menos tímida de lo que me imaginaba. Impresionado por su aplomo, dejo escapar una risa grave y, después, un reproche autoritario.


  —¿Eres consciente de que te diriges a un profesor?


  —Lo siento, ha debido de pensar que no tengo educación. Tendría que haber dicho: «Me importan una mierda las convenciones, señor Latimer».


  —Creo que deberías cambiar ese tono conmigo, Lemon.


  Incómoda por mi mirada, que no se aparta de la suya, o quizá por encontrarse con un carácter a la altura del suyo, se cambia el asa de la mochila de hombro y da un paso atrás.


  —De verdad que me gustaría ir a almorzar. Es mi primer día, es ahora o nunca cuando puedo hacer amigos…


  Yo pensaba dar un simple aviso a esta chica y a su cómplice, hacerles comprender que no toleraré más intercambios de mensajes en plena clase, recibir sus disculpas vacías y pasar a otra cosa. Pero la situación ha cambiado ligeramente y ahora me encuentro frente a esta cría cuya actitud me desestabiliza.


  Y me puede la curiosidad.


  —¿De dónde vienes?


  —Eso no le incumbe.


  Se aleja un poco dándome la espalda, antes de cambiar de idea y darse la vuelta de nuevo.


  —¿Cómo sabe que no soy de aquí?


  —Lo noto.


  —Y aunque fuera verdad, ¿enseña de manera diferente según los ingresos del cliente?


  Así que he tocado un punto sensible. Pero como empieza a tomarse demasiadas libertades, marco distancias y reculo para ponerme contra el escritorio. Después, cruzo los brazos sobre el pecho y le suelto fríamente:


  —Eres libre de hablar conmigo siempre y cuando lo hagas con educación, Lemon. Solo quería saber por qué te has perdido las dos primeras semanas del curso.


  —Motivos personales.


  Suspiro, consciente de que esta conversación no nos llevará a ninguna parte y me dispongo a dejarla ir cuando la alumna saca de nuevo las garras.


  —Todo lo que necesita saber es que soy una Chamberlain. Pertenezco a una de las familias más eminentes de la ciudad, estoy en mi lugar y no tengo por qué justificarme.


  Me mantiene la mirada durante unos largos segundos y, después, justo antes de darse la vuelta, la rebelde añade entre dientes:


  —Todo lo contrario a usted.


  Sigo escuchando el ruido de sus pequeños pasos nerviosos y apresurados hacia la salida cuando ella ya está lejos, en el vestíbulo que lleva al comedor. Apoyado en el escritorio, con una mano a cada lado de mi cuerpo, sonrío como un imbécil.


  Lemon Chamberlain es un ovni en este instituto plagado de ricachones sin personalidad. Su caso me intriga y me divierte al mismo tiempo.


  Ha jugado la carta de «la clase alta», pero ella no es así. No es como ellos. He leído su informe, la poca información que contiene. Sé más o menos de dónde viene y lo que ha vivido antes de aterrizar aquí.


  —No estás más integrada que yo, Lemon… —suspiro, girando sobre mis talones para poner un poco de orden en esta clase sobrecalentada.


  6. Las élites


  Roman


   


  El despacho de Theodore Abbot está decorado a su imagen: impecable y ordenado, sin artificios, prácticamente monocromático. En el territorio del director reina una calma y una pesadumbre que me paralizan un poco cada vez que entro.


  No tengo nada en contra de este hombre. Después de todo, fue él quien me contrató y decidió darme una oportunidad tras tres entrevistas casi militares. Pero su parecido con Gru, de Gru, mi villano favorito es inquietante.


  A Isaac le encantaría conocerlo.


  Monocromático, pues. Hay gris por todas partes. En todos los tonos. En las paredes, las cortinas, las alfombras antiguas, la pantalla del ordenador, las pilas de carpetas, el traje de tres piezas un poco anticuado de este hombre, que me saluda con un apretón de manos rápido y profesional. También hay gris en su pelo e incluso en sus ojos.


  —Siéntese, Latimer.


  El primer día, añadía «señor Latimer» a todas las frases, pero no duró mucho. El «señor» fue pronto omitido. Los veinticinco años que nos separan tienen, probablemente, algo que ver, aunque también mi look ligeramente diferente entre todos estos uniformes y esos detalles en los que no puede evitar fijarse con regularidad: mi pelo despeinado que tanto molesta a su mente cerrada, la barba que me niego a afeitarme del todo, los tatuajes que se adivinan por el borde de la manga. Aunque he hecho un gran esfuerzo poniéndome traje.


  —¿Cómo han ido las primeras dos semanas de clase?


  —Como esperaba.


  —¿Eso qué quiere decir? —masculla el hombre con impaciencia.


  —Necesito un poco de tiempo para ganarme la confianza de los alumnos. No están acostumbrados a…


  —A su estilo, ya lo sé, yo tampoco. Pero le contraté a pesar de… todo eso, porque es usted un profesor excelente. No me equivoqué con usted, ¿verdad?


  —No se preocupe por eso.


  —Entonces, enséñemelo. Le he abierto las puertas de Saint George para modernizar un poco esta institución, para que entre un poco de aire fresco entre estos muros. Usted tiene veintiocho años, y ellos, diecisiete o dieciocho. Seguro que usted los comprende mejor que nadie de aquí, habla su jerga y seguro que puede captar su atención, ¿verdad?


  Suspira cerrando rápidamente una carpeta gris oscura, tras haber firmado en la parte baja de una hoja en blanco con un gesto de rabia.


  —Mi lenguaje y el lugar del que provengo son un poco diferentes a los suyos, señor Abbot —replico con voz pausada—. Pero no me dan miedo los retos y tengo métodos nuevos para diferenciarme del resto.


  —Yo lo único que pido son resultados. El nivel de Historia ha bajado mucho en los últimos años y es la asignatura en la que menos se esfuerzan. Pero nuestro establecimiento debe buscar y esperar la excelencia en todas las materias, ¡nuestra reputación y nuestro primer puesto están en juego! No me decepcione, Latimer…


  —Estoy en ello, deme un poco de tiempo.


  —Según me dijeron, hizo usted un trabajo extraordinario en sus dos últimos puestos; por eso está ahora aquí. Sin embargo, a partir de ahora se mueve entre las élites, no lo olvide.


  Asiento por educación, pero odio esa palabra. La sola idea de que ciertos alumnos valen más que otros, de que deberían tener acceso a una vida más elevada, más bella, más digna de ser vivida que el resto de chavales nacidos sin privilegios.


  Yo procedo de otro lugar pero tengo las mismas ilusiones, las mismas ambiciones y los mismos sueños que todos a los que enseño desde que tengo este trabajo.


  Además de la rabia.


  —Tiene todo mi apoyo, pero también le vigilo —insiste Abbot—. Y póngase una corbata, ¡por amor de Dios! ¡Y péinese un poco! ¡Y esconda esos garabatos de los brazos, por favor!


  Si un tipo que me cruzara por la calle o en un bar me dijera eso, le pegaría un puñetazo. Pero con Gru, esa opción no es factible.


  Su teléfono fijo —gris como un ratón— empieza a sonar. Lo descuelga y aprovecho para levantarme de la butaca y alejarme de ese despacho deprimente que tanto me desanima. Vuelvo al gran vestíbulo de colores brillantes y, entre los uniformes y rostros adolescentes, encuentro, por fin, el aire que le faltaba a mis pulmones.


  Con élites o sin ellas, se respira mejor donde yo vivo.


  ***


  En mi otra clase, un nivel por debajo, los alumnos no están ni más concentrados ni más tranquilos que los del último curso. Después del almuerzo, están haciendo la digestión y pensando en otras cosas que nada tienen que ver con la historia de los Estados Unidos. En la próxima noche loca, en el próximo chico o chica con quien liarse, el próximo vestido que se comprarán, el próximo amigo a quien fastidiar, la próxima revolución que dirigir con tal de vivir. Intento hacerme el profesor moderno y relajado y les propongo un debate abierto sobre la guerra fría, le doy a cada uno de ellos la posibilidad de tomar la palabra, pero mi iniciativa resulta en un puñetero fiasco y acaba con una bronca generalizada. Los insultos van hacia todas partes y reparo en que estos chavales de la alta sociedad tienen una opinión sobre todas las cosas y se comportan como animales. Todos tienen la costumbre de tener la razón… y me veo obligado a utilizar mi voz grave. Esa que hace temblar las paredes. Consigo calmar a estos pequeños mocosos y, además, les dejo sorprendidos.


  Dos gamberros continúan tocándome las narices, así que los envío con alegría al despacho de Gru.


  Treinta minutos más tarde, mi corta jornada del lunes llega a su fin. Con la chaqueta del traje bajo el brazo, dejo atrás el Colegio Saint George y salgo por las impresionantes puertas de madera con grabados de los escudos de armas de esta institución centenaria. Mi antiguo instituto de West Falls Church se parecía más a un bloque de hormigón y cemento, la decoración no era especialmente bonita, pero el equipo de profesores hacía bien su trabajo sin precisar de todos estos artificios inútiles.


  Los chavales venían a aprender, no a vanagloriarse o a comparar el crecimiento de sus fondos de inversión.


  —Menudo hípster sexi…


  Ignoro ese tipo de tonterías que susurran a mi paso con regularidad algunas alumnas de armas tomar. Por el camino, siento un montón de miradas femeninas posándose en mí, percibo algunas risitas, una compañera intenta abordarme, pero le explico amablemente que tengo prisa y me abro camino hasta el parking.


  Veo rápidamente mi vieja y algo inestable Triumph, que me acompaña desde hace años, y me acerco a grandes zancadas. Entonces, la reconozco, justo al lado de mi moto, con el pelo castaño claro que le tapa la mitad del rostro. Lemon, la rebelde. Su cómplice está firmemente apoyada en mi moto.


  —¿No podéis ir a otro sitio que no sea el parking? —suelto a algunos metros de ellas—. ¿Y no echaros sobre mi moto?


  —¡Mierda!


  Bella Chamberlain da un respingo, haciendo que se le suba todavía más la falda, ya de por sí extracorta. Lemon permanece impasible.


  —Lo siento, profesor Latimer, ¡se me había olvidado completamente que tenía que quedarme después de clase!


  —Ya, claro… —ironizo poniéndome el casco.


  —Puede castigarme como quiera, estoy dispuesta a…


  —Conténtate con seguir en mi clase.


  La morena temeraria no es la primera en intentar seducirme: enseño desde hace más de cinco años y este comportamiento por parte de una alumna no es ninguna novedad. Miraditas, risitas por lo bajo, no me gusta nada, pero estoy acostumbrado. Excepto por que las chicas de aquí son más atrevidas y me ponen todavía más incómodo. Que una chiquilla de su edad se interese por mí me desagrada bastante.


  Alzo una mirada encolerizada hacia la alumna de labios rojos, pero me topo con dos canicas avellana que me arrollan con rabia.


  No te caigo muy bien, Lemon.


  Y eso no debería gustarme tanto…


  —Tengo diecinueve años, ¿sabe? —me deja caer Bella—. Sí, soy repetidora, ups…


  —Ya está bien —la regaño subiéndome a la moto.


  Arranco con un gesto brusco, el motor ruge y la máquina pone distancia entre la seductora, la rebelde y yo.


  Vuelvo a mi lugar.


  Fuera.


  7. ¿Qué prefieres?


  Roman


   


  Al final del día, incluso yendo en moto, hacen falta más de treinta minutos para hacer el trayecto de Georgetown a West Falls Church. Pero me gusta esa especie de cámara de descompresión en la que puedo dejar poco a poco esas calles lujosas y mi disfraz de profesor «elitista» para reencontrarme con mi barrio popular y mi verdadera personalidad.


  Casi estoy en casa cuando recibo una llamada de mi hermana, que me pide que recoja a mi sobrino del hospital.


  —Hay una clienta probándose toda la tienda —me susurra—. ¡Tenía que haber cerrado hace un cuarto de hora!


  —No te preocupes, Paige, estaré allí en doce minutos.


  —Perdona que te pida tanto, después de todo lo que ya haces por nosotros…


  —Para ya, ¿vale? Ocúpate de las tetas de esa señora.


  —¿Por qué todas quieren meterse en una copa C cuando usan una E, eh?


  —Porque embutirse en lugares pequeños y bien cerrados es reconfortante…


  Doy la vuelta en medio de la calzada y conduzco en dirección al Centro de Pediatría de Arlington, el hospital infantil en el que Isaac pasa gran parte de su tiempo.


  —¿Vas en moto, Roman? Si matas a mi hijo enfermo, te estrangulo con un aro de sujetador.


  —Tomo nota. ¡Hasta ahora!


  Cuelgo con el casco antes de que a mi hermana le dé tiempo a describir las situaciones más pesimistas posibles. La vida no la ha tratado muy bien y tiene la costumbre de verlo todo negro. Es mi tarea reavivar la luz siempre que puedo y hacer que vea más allá de sus pesadillas. Hasta que Isaac no esté curado, continuaré haciendo todo lo que esté en mi mano.


  ***


  A pesar de todo lo que sufre, el pequeño guerrero de ojos vivos y rostro inflamado por los edemas siempre se apunta a un paseo en moto y yo siempre llevo un segundo casco para él en la Triumph.


  —Ponte mi cazadora, a tu madre le dará un síncope si araño tu suave piel de bebé.


  —No soy un bebé y ya tengo cicatrices por todas partes…


  —Ya lo sé, Isaac. Diez años y pronto tendrás bigote. Pero póntela igualmente.


  —Quiero tener una barba como la tuya.


  Se pega a mí y lo oigo gritar cuando arranco pegando un acelerón, solo para darle el gusto. Hago un rodeo para alargar un poco el trayecto hasta casa y ver sus ojos brillar por el retrovisor. Este niño es un cielo y un ejemplo para todos nosotros. Le duele todo pero nunca se queja, aprovecha el presente y se alegra de estar vivo, aunque la vida no le corresponda demasiado.


  Es por él por quien hago todo esto.


  Por mi madre y por mi hermana.


  Es hora de que la familia Latimer acabe con estos diez años de infierno.


  —¡Ya hemos llegado! —grito, a nadie en particular, abriendo la puerta roja de nuestra pequeña casa.


  —¡Roman ha conducido superrápido! —se excita Isaac.


  —Superprudente, respetando las limitaciones de velocidad, el código de circulación y el reglamento de las mujeres Latimer, que van a fulminarme con la mirada desde la cocina porque mi sobrino es incapaz de cerrar la boca…


  Dedico una gran sonrisa a las dos mujeres con las que vivo, tapando con la mano la gran sonrisa de Isaac.


  —Tienes razón, asfíxiale también, ¡eso solucionará nuestros problemas! —protesta mi hermana.


  —Tu hijo no es de cristal.


  —Eh, Roman, ¿qué prefieres? ¿Tener las piernas de espuma o los dientes de azúcar?


  —Los dientes. ¿Algodón de azúcar en lugar de pelo u hojas de palmera en lugar de manos?


  —Me quedo con el pelo rosa, si no, no podría jugar a la consola.


  —¡Bien visto! Serías un rarito, pero tendrías algo con lo que entretenerte.


  —¿Preferirías pasarte la vida en una silla de ruedas que chirríe como la de la yaya o tener que desplazarte empujando la moto y caminando al lado?


  —Hum…


  —¡Isaac!


  Mi hermana riñe a su hijo por principios, pero lo cierto es que mi madre se ríe burlonamente desde la cocina.


  —Ay, perdona, creo que mi silla chirriante acaba de pasar por encima de una consola que no estaba recogida…


  —¡Yaya!


  Isaac se precipita a la cocina, su madre le recuerda con un suspiro que no corra, su abuela lo atrae hacia sí riendo, lo abraza como un bebé en su regazo y, finalmente, le devuelve su consola intacta. Está en silla de ruedas desde que yo tenía tres años, por un accidente. Pero yo siempre la he encontrado perfectamente autónoma, hiperactiva, haciendo todo lo posible para que a nosotros no nos afecte, trabajando desde casa para ganarse la vida vendiendo montones de trastos inútiles por teléfono. Sería capaz de venderle unas zapatillas de correr a un hemipléjico.


  Mi madre es tan feliz, tenaz, optimista y combativa que mi hermana puede permitirse ser huraña, frágil, negativa y desdichada. A Paige le da miedo todo, se cree muy pequeñita, muy decepcionante, poco útil; se queja y después dice que le da igual, pero, ante todo, tiene un corazón que no le cabe en el pecho. Trabaja como vendedora en una tienda de lencería y lo detesta, pero nunca cambiará de trabajo, es demasiado complicado, demasiado arriesgado. También les ha hecho la cruz a los hombres y solo aguanta a dos: a su hijo y a mí.


  Todo va bien, los cuatro formamos un buen equipo y eso no parece que vaya a cambiar.


  Por más que me guste mi moto, mi trabajo de profesor, las mujeres y la buena comida, para mí no hay nada más importante que la familia. Elegimos vivir todos juntos, en esta pequeña casa, para aliviar un poco nuestro día a día desde el nacimiento de Isaac y el descubrimiento de su enfermedad. El desgraciado de su padre se largó sin dar explicaciones cuando no tenía ni un mes y ya contaba con una operación a corazón abierto a sus espaldas. Me prometí a mí mismo que iría a arrancarle el corazón con mis propias manos a ese tipejo cuando hubiéramos conseguido reparar el de mi sobrino.


  —He hecho lasaña —anuncia mi madre—. ¡Todo el mundo a la mesa!


  —Yo no ceno con vosotros —aclaro.


  —Anda… ¿Ally está de vuelta? —pregunta mi hermana con un movimiento de cejas sospechoso.


  —No, solo voy a tomarme una cerveza con mis colegas. Dejemos a Ally en paz.


  —Entonces, ¿habéis roto definitivamente?


  —Y está muy bien así, Paige, no te preocupes por mí.


  —Roman, ¿preferirías tener diez novias al mismo tiempo que te siguieran a todas partes haciendo cuac cuac o no tener novia nunca más?


  —¡Isaac!


  —Pasáis demasiado tiempo juntos vosotros dos, ya está bien —se queja su madre.


  —Tú, ve a lavarte las manos y a tomarte los medicamentos. Y tú, búscate una amiga nueva y vive un poco para ti mismo —me ordena la mía.


  Sonrío a las dos mujeres de mi vida y le guiño un ojo a mi sobrino mientras me pongo la cazadora y el casco. Acepté dejar la escuela pública y enseñar en ese colegio privado que tanto odio solo por ellos.


  Pero es provisional.


  Solo el tiempo necesario para pagar el trasplante de corazón que necesita Isaac. Ni mi seguro ni el de su madre bastan para cubrir los gastos. Además, sus tratamientos, ya bastante caros de por sí, funcionan cada vez peor y ya no soporto ver al niño toser, suspirar, vomitar, sofocarse al mínimo esfuerzo, no comer apenas porque incluso tragar le fatiga, hincharse por los efectos de la medicación y llorar por no poder ir a la escuela cada vez que tiene que pasar el día en el hospital. Eso me mata.


  Y si lo dejamos en esa maldita lista de espera reservada para los pobres, eso también lo matará.


  —¡Eh, Isaac! Elijo a las diez novias —le espeto antes de cerrar la puerta de casa.


  ***


  Mis dos amigos ya están acomodados en el bar de siempre, donde me espera una cerveza. Todavía me tratan de hípster, me quitan el gorro y me tiran de la barba y de los tirantes a la altura de los pectorales. Pero, desde hace poco, las pullitas se centran en otro tema.


  —¿Cómo está el vendido?


  —¿Qué tal te va entre los ricachones?


  —¿Te dejan pasar el control de seguridad?


  —Esa gente te paga el sueldo con dinero de bolsillo, ¿no?


  —Sí, a veces tengo ganas de hacer que se traguen su suficiencia. Creo que mejor beberé un whisky.


  Angus, mi mejor amigo, pide una doble para mí, mientras me siento en un taburete entre Troy y él.


  —Contadme vuestras historias de mujeres y hombres para que me olvide un poco de esos mocosos que solo piensan en lo mismo.


  —¡Entonces no son muy diferentes de los chavales de aquí!


  —No, la única diferencia es que los de Saint George lo hacen en jacuzzis.


  Mis colegas se parten de risa y Angus comienza una narración detallada de sus últimas noches de libertinaje y de los tíos con los que ha salido para olvidar a su ex, que le partió el corazón. Troy prefiere las mujeres, pero no podemos decir que ellas opinen lo mismo, debido a su timidez patológica. Yo me sitúo exactamente a medio camino entre el gay coleccionista y el hetero solitario. Hasta hace poco, todos éramos profesores en el mismo instituto. Tan diferentes como inseparables. El primero, de Inglés; el segundo, de Matemáticas; yo, de Historia.


  —Hablando de ex, Rom, hoy me he cruzado con Ally —me cuenta Troy—. Me ha preguntado por ti, no sabe si llamarte.


  —Pues no debería —replico.


  —Necesita hablar contigo. Creo que se arrepiente mucho de haberte dejado.


  —Es mejor así —añado encogiéndome de hombros.


  El último miembro de nuestro grupo, una profesora de Biología tan rubia y dulce como yo soy moreno y rudo, decidió, justo antes de empezar el curso, poner fin a nuestra historia de dos años. Pero no se lo reprocho. A Ally no le gustó que dejara el instituto donde trabajaba sin consultárselo, para hacer dinero en otro sitio. Ella esperaba hacerme cambiar de opinión y, seguramente, una pedida de mano o una mudanza juntos… pero tengo otras prioridades este año.


  —¿Tú la echas de menos? —me pregunta Angus con una sonrisilla.


  —No especialmente.


  —Bueno, entonces tendrás que encontrar a otra profesora inteligente para darle un poco de emoción a esto —sugiere Troy.


  —Mi compañera de Historia es, más o menos, de la época de la guerra de Secesión y tiene casi tanto bigote como yo.


  —Y déjanos adivinar… —continúa Angus—. ¿Ya hay dos o tres alumnas que van detrás de ti y están coladitas por el nuevo profesor?


  —¡Sí! —añade Troy desternillándose—. Un tipo en moto que viene de un barrio de mala muerte, es la fantasía típica de la repetidora a la que le gustan los rebeldes un poco más mayores que ella.


  —Y que no presta atención en clase pero levanta la mano para preguntarte cosas sobre tu vida privada…


  —Y que insinúa que podría sacar un diez en Historia si…


  —Guau, ¡qué fuerte!


  Los interrumpo con un gesto de la mano.


  —Ya está bien, ¿habéis terminado? Uno: yo no soy ese tipo de hombre. Dos: os recuerdo que hablamos de las élites de este país. Todos los padres son políticos o abogados. Si una de esas chiquillas se monta sus películas o va demasiado lejos conmigo, acabaría en el talego o arruinado. Con un juicio por delante solo por haberme atrevido a mirar a su princesita con exceso de maquillaje…


  —Vale, ¡no hace falta poner tu voz de enfado! —refunfuña Angus.


  —Te embalas mucho por algo que aún no ha pasado —confirma Troy.


  —Lo siento, chicos. Este instituto va a acabar conmigo antes de lo que esperaba… Espero no tener que quedarme mucho tiempo.


  Pido otra ronda para que me perdonen y cambio de tema rápidamente.


  ***


  Ya es tarde cuando vuelvo a la pequeña casa en la que todo el mundo duerme desde hace rato. Mi madre tiene su habitación abajo, más accesible; Paige e Isaac comparten la misma porque la madre no quiere despegarse de la cabecera de la cama de su hijo, y yo tengo mi pequeño rincón en la buhardilla, para tener una mayor sensación de intimidad. Tiro de la escalerilla que me sirve para subir desde hace diez años y me refugio allí arriba, con la cabeza embotada.


  El efecto del whisky se me pasó hace un buen rato y acabé la noche a base de limonada para poder subirme a la moto sin mandarme al otro mundo. Pero hay otra cosa que me tiene un poco confuso esta noche. Me siento en el suelo, apoyado en la cama y con el ordenador en las rodillas, para trabajar un poco en mi clase del día siguiente. Estos chavales que tienen una respuesta para todo y que se hacen los remolones me obligan a prepararme las clases un poco mejor. Intento hacer una inspirada en el juego de Isaac «¿qué prefieres?», con preguntas históricas sobre segregación racial, el Ku Klux Klan y los linchamientos y masacres perpetrados contra la población negra. Espero poder impactarles lo suficiente como para que no puedan elegir entre ninguna de las dos posibilidades del «¿qué prefieres?».


  No parece que eso le vaya a gustar al director Gru o a los padres amantes de lo políticamente correcto, pero yo creo que así los alumnos infernales del último curso se acordarán de la lección durante mucho tiempo. No hay ningún mal método para hacer que recuerden la historia.


  Tras trabajar una hora en la penumbra de mi desván, me redirijo a la página web del Colegio Saint George para buscar el directorio de fotos actualizado. Las cabecitas bien peinadas, con esas falsas caras angelicales de sonrisas estudiadas, las espaldas rectas y las miradas confiadas se suceden hasta que llego a la última incorporación. La que buscaba. Lemon Chamberlain posa para la foto sin sonreír, un poco encorvada, con los ojos avellana medio tapados por ese flequillo claro y rebelde. Con el aspecto de quien dice en silencio a todo el que la mira: «No hay ningún artificio, pero no creáis que sabéis nada de mí. Me gustaría no ser nadie, pero ya soy alguien. Soy diferente y no voy a dar explicaciones. No tengo nada que deciros, aunque tenga muchas cosas por dentro. Soy quien soy y eso no cambiará».


  No sé por qué la foto esta chica de diecisiete años de la que apenas sé nada me cuenta todo eso. Y no sé por qué esta pregunta me taladra tanto.


  Entonces, ¿quién eres, Lemon Chamberlain?



  8. Proyecto especial


  Lemon


   


  —Es fácil obtener una curva u = f (t) que nos permita observar la evolución de la amplitud de la señal (tensión u) en el transcurso de la emisión del estudio…


  El señor Yates, el profesor de Física prehistórica, ya lleva cuarenta minutos narrándonos galimatías con su voz monótona, sin alzar la vista del libro de texto ni el culo de la silla.


  —Me moriré en tres, dos, uno… —suspiro desde la segunda fila.


  —Vale, pero no me dejes aquí —susurra mi prima—. Si la palmas, ¡me muero contigo!


  —Lo siento, Bella, cada uno a su tiempo…


  La morena, que estaba apoyada sobre el pupitre, se gira bruscamente y su maquillaje de it girl me lanza una mirada reprobatoria.


  —Soy tu única familia, Lele, ¡sin mí no eres nada!


  —Sí, tengo a Ezra.


  Bueno… cuando está en casa.


  El viejo levanta un momento la cabeza del libro y frunce sus tupidas cejas en nuestra dirección. Como si, aunque tenga ciento treinta y dos años, no estuviera completamente sordo.


  —¿El tío Ezra? —cuchichea de nuevo Bella—. Él no cuenta.


  —¿Por qué no?


  —Porque me odia —refunfuña—. La última vez que me lo crucé en una gala benéfica contra el hambre, me dijo que mi atuendo le quitaría el apetito a cualquiera.


  —Qué bueno —le contesto partiéndome de risa—. ¿Pero qué llevabas puesto? No me asustes…


  —¡El mismo look que Gigi en la gala Met!


  —¿Quién es Gigi? Y ¿desde cuando eso es un nombre?


  —Tú te llamas Lemon, querida. ¿No conoces a Gigi Hadid?


  —No.


  —Realmente vienes de otro planeta…


  —Sí. Y si supieras las ganas que tengo de volver…


  Hago como si me enrollara una cuerda alrededor del cuello, el señor Yates se aclara la garganta ruidosamente y decido darle la espalda a Bella y echarme una siesta. Salvo que, en esta posición, tengo una vista perfecta de Griffin, con su raya al lado y su sonrisa viciosa. Su estúpida cara, bien pegada a la pantalla del móvil, me hará tener pesadillas antes incluso de quedarme dormida.


  ***


  Llego pronto a la cafería, que se llena poco a poco. Hoy opto por sushi y sopa miso y voy a sentarme en una de las grandes mesas lacadas, aún desiertas. Todavía no me acostumbro a este decorado de muebles de diseño, a las grandiosas lámparas de araña, las paredes vegetales y las máquinas de bebidas sin límite. Ni a la calidad, la variedad, la cantidad y la indecencia de manjares desplegados ante estos simples estudiantes que, claramente, no se van a morir de hambre.


  Ezra se niega rotundamente a confesarme cuánto le ha costado mi inscripción anual en esta escuela de privilegiados, pero trabajaré duro para devolverle cada dólar, hasta el último centavo, incluso aunque la cantidad no suponga gran cosa para él. Para mí es una cuestión de dignidad.


  —Hola, preciosa extranjera.


  La irritante voz de Griffin resuena de repente a mis espaldas. Aunque le huyo como la peste, evidentemente viene a sentarse a mi lado, con la bandeja llena hasta los topes.


  —¿Solo vas a comer eso? Es decir, eso explica que tu cuerpo sea…


  —Cállate antes de que te vomite en la bandeja.


  Mi voz salida de ultratumba no produce en él el efecto que esperaba. El muy gilipollas se ríe, engulle uno de sus maki y le hace un gesto a sus amigos, que se estaban acercando, para que se vayan.


  —¿Sabes que eres muy sexi, a pesar de tu sucio pedigrí? —continúa Griffin.


  —¿Sabes que preferiría compartir mi comida con un chucho maloliente que con un ser humano tan miserable como tú?


  Se pone a ladrar y su sonrisa arrogante resuena aún más fuerte, atrayendo todas las miradas hacia nosotros. Justo lo que quería evitar.


  —Por lo que veo, la resucitada no es fácil de amaestrar… pero tengo tiempo, Lemon. No pienso tirar la toalla contigo.


  —¿La resucitada? ¿No has encontrado nada mejor?


  —No eres más que una pobre oveja descarriada. Dejaste la alta sociedad, nuestro mundo de lujo y refinamiento para tirarte al fango con tu madre, pero, evidentemente, has acabado volviendo a nosotros —me explica.


  —Gracias, ya había entendido el origen de ese mote tan sutil.


  —Confieso que he dudado bastante con «la bastarda», pero era demasiado fácil, ¿no crees?


  El canalla se atreve a sonreírme, así que le imito.


  —Es muy generoso por tu parte que te devanes los sesos por mí.


  —¿Quieres venir a mi casa esta noche?


  —Pregúntamelo otra vez y te pego un puñetazo en la cara y un rodillazo en los huevos.


  Con esas dulces palabras, me alejo violentamente de la mesa con el estómago vacío, ignorando sus carcajadas forzadas, y me cruzo con Bella en la puerta de la salida, que me intercepta al verme a punto de explotar.


  —¿Griffin? —adivina.


  —Ese tío es un cerdo. Peor que eso: un parásito, una sucia alimaña, un mierda que merecería que…


  —Está bien, creo que ya te he entendido.


  —Bella, ¡no te imaginas lo que me ha dicho!


  —¿Has sido educada?


  Abro los ojos de par en par y suelto un gruñido ronco, confundida por su pregunta.


  —¿Estás bromeando? ¿Crees que debería agradecerle que me mire como un trozo de carne y que me trate como una fracasada?


  —Lele…


  —¿Sabes con quién estás hablando?


  —Lele…


  —Me llamo Lemon.


  —Lemon… —se corrige, prudente—. No deberías atacar a Griffin, es un buen aliado para tener aquí.


  —¿Un aliado que me humilla a la menor ocasión? No cuentes conmigo para rebajarme ante ese machirulo. A su lado, ¡un neandertal parecería evolucionado!


  Ella suspira y me toca suavemente el antebrazo con la mano llena de joyas, pero yo la rechazo. Me molesta que no lo entienda. Que no esté escandalizada, asqueada y dispuesta a defenderme.


  —Está jugando contigo, sé que se pasa de la raya, pero acabará cansándose. Y ya verás como se volverá menos gilipollas… con el tiempo, yo he aprendido a apreciarle.


  Tengo ganas de gritar.


  —Bella, creo que hace falta que te explique dos o tres cosas sobre feminismo y respeto a una misma.


  —No hace falta que me des lecciones. Te crees mejor que yo, pero te digo todo esto por tu bien —murmura encogiéndose de hombros.


  En los míos, dos manos acaban de apoyarse con delicadeza. Griffin me susurra al oído un «Siento si me he pasado» que me hace sentir escalofríos y, después, se vuelve hacia su grupo de imbéciles profundos.


  —¿Lo ves? Es simpático cuando quiere.


  Consternada, sigo a mi prima con la mirada mientras se une a ellos, pero vislumbro dos ojos oscuros que me cortan la respiración. Solo unos segundos. Pero son unos segundos intensos, potentes y provocadores como nunca.


  Roman Latimer me mira algunos metros más allá, desde el gran entresuelo donde almuerzan los profesores. Ya han pasado dos clases de Historia desde nuestra última conversación, que me dejó con una sensación extraña. Pero, últimamente, no ha habido ningún roce entre nosotros. El profesor hípster enseña e intenta que nos interesemos, la alumna cualquiera sigue sus explicaciones y coge apuntes sin hacer ruido hasta que suena la campana.


  Sin embargo, hoy ha cambiado algo en su actitud, en su manera de examinarme. Desde la tarima, con los codos apoyados en la barandilla transparente, el hípster me mira desde arriba. O, en todo caso, eso es lo que mi cerebro se imagina en plena ebullición. De repente, me siento juzgada, incomprendida, y esa sensación me enerva todavía más.


  Contra él. Contra mí. Contra el mundo entero.


  Las miradas cesan, el vínculo invisible se rompe, me dirijo hacia la máquina de bebidas, pero me paro en la de café, que tiene mil opciones —normalmente reservadas a los adultos—, y me sirvo un capuchino al que añado dos sobrecitos de azúcar.


  —Uno solo bastará, ¿no crees?


  Su voz grave y cálida se introduce bajo mi piel.


  —No creo que necesite su permiso también para esto, ¿o sí?


  Me vuelvo hacia el sexi profesor que me ha seguido hasta aquí, compruebo que no estamos rodeados ni, mucho menos, siendo observados o escuchados, y alzo la cabeza hacia él para mirarle los labios, que se balancean al ritmo de su voz.


  —No te dejes intimidar por Griffin y su grupito. Si te acosan, acude a un profesor.


  —¿Lleva un disfraz de superhéroe, ahí debajo? Gracias, pero no necesito que vuele en mi ayuda.


  Debe de medir unos veinte centímetros más que yo, y su estatura impone, irradia algo intenso e increíblemente carismático. Después de todo, tiene un lado de chico malo que me atrae, pero no me voy a dejar encandilar o impresionar, ni me va a hacer cambiar de actitud. Y mucho menos voy a dejarme tratar como una niña.


  Hace ya mucho tiempo que no soy una.


  —Muy bien, ya eres capaz mirarme a los ojos —repara el profesor, sirviéndose un café americano.


  No sé cómo tomarme eso. Avergonzada y esquiva, mi mirada se pierde un instante entre uno de sus tatuajes coloridos que le asoma por la chaqueta remangada y, después, vuelven a clavarse en los suyos. Esta vez con firmeza.


  —Yo no seré su «proyecto especial», señor Latimer.


  —¿Mi qué?


  —La chica que le da lástima y a la que intenta proteger para añadir a su lista de buenas acciones y así aumentar su ego.


  —No eres nada de eso, Lemon.


  —¿Qué soy, entonces?


  —Buena pregunta.


  Coge su café y lo remueve con un simple movimiento de muñeca, pensativo. Este tipo es cool y sexi, pienso sin querer. Después, me contesta bajito:


  —Aún no he decidido qué vas a ser.


  Otro maldito enigma. No sé qué insinúa, qué es lo que quiere de mí. Me invade la confusión, mi corazón deja de latir y mi boca se entreabre, dándome, sin duda, aspecto de idiota.


  Él se contenta con observarme con los ojos entrecerrados y luego, cuando se acercan unos alumnos, me dedica un movimiento de cabeza y se aleja riéndose por lo bajo.


  Una risa sexi, que tiene algo de prohibido y que despierta algo en mí que no debería.



  9. ¿Qué futuro?


  Lemon


   


  Ezra Chamberlain es un hombre con gusto. Un tipo brillante, refinado y sofisticado. Un poco chiflado, un poco esnob y realmente rico. Precisamente ahora vamos de camino a una misión que ha decidido imponerme para este sábado por la tarde, ir de compras, y yo me divierto torturándole para adivinar hasta qué punto es inmensamente rico.


  —¿Dos millones?


  —¿Dos millones? Pero si mi edificio vale diez veces eso.


  Mi mirada asombrada le arranca una sonrisa. Desde delante, el chófer nos indica que ya casi hemos llegado a nuestro destino, el prestigioso centro de la ciudad de D.C. que alberga las tiendas de lujo. Yo sigo con las apuestas.


  —¿Treinta millones?


  —Más o menos…


  Treinta… esa cifra me suena. En dólares, era la cantidad semanal que no debíamos superar en el mercado de descuentos de Luisiana los meses más escasos. Vivo en Washington desde hace menos de un mes, pero mi noción del tiempo me juega malas pasadas y tengo la sensación de que todo eso ocurrió en otra vida.


  Sigo yendo a clase aquí, un poco como un robot, día tras día. Sigo hablando con Caleb y Trinity cada noche por Skype, les cuento toda mi vida y escucho la suya. Sin embargo, siento que hay un abismo creciendo entre nosotros por la fuerza de las circunstancias y que nos estamos alejando los unos de los otros sin poder remediarlo. Eso me rompe un poco el corazón. Creo que, aparte de Ezra y Bella, la persona con la que más hablo lleva quepis y levita y me abre la puerta cada día.


  Echo de menos mi vida de antes. Antes de que mi madre lo echara todo a perder.


  Mi madre, con esa mirada dulce, esa sonrisa sincera y esos abrazos cálidos que tanto echo de menos, hasta hacerme llorar por las noches antes de ir a dormir. Tengo una sensación de vacío, de sufrimiento por mí misma. Después de lo que hizo, ¿quién podrá entender que la siga queriendo tanto, que me preocupe tanto por cómo estará en su celda de la prisión estatal de Luisiana?


  —No malgastes tu vida pensando en mí, mi amor —me dijo hace tres días durante nuestra última llamada cronometrada y, probablemente, escuchada—. Debo pagar por lo que hice y no quiero compartir esta carga contigo. Aprovecha todas las puertas que se abrirán para ti en Washington y todo lo que tu tío puede ofrecerte. Todo lo que yo no pude hacer…


  En la berlina con chófer que nos lleva a Ezra y a mí a las tiendas más caras de la ciudad, intento sacarme de la cabeza el rostro de mi madre y miro el del dandi con sus gruesas gafas negras.


  —Treinta —repito en voz alta—. Después de todo, solo nos faltaban los seis ceros del final.


  —¿Qué dices? —pregunta mi tío, bajándose las mangas de su jersey Balmain—. Gracias, Peter, nos bajamos aquí. ¿Nos recoges en una hora y media?


  —No, ¡volvemos en metro! —exclamo—. Peter, puede tomarse la tarde libre, ¡ya es hora de que el señor dandi vea la vida de verdad!


  —Lemon Chamberlain, tengo tres reuniones después de esto, ¡no me compliques más la vida!


  Me río al oírle reñirme por primera vez como lo haría un padre.


  —Le recogeré en noventa minutos, señor —responde el chófer sonriendo desde el retrovisor.


  Bajamos a la acera y nos encontramos en medio de una multitud bulliciosa y en movimiento. Recorremos bellas calles pavimentadas, contemplo obras de arte contemporáneo, fuentes elegantes, personas apresuradas y otras que vagan por ahí con bolsas de tiendas colgando de cada brazo. Ezra —que no ha venido aquí a «hacer un estudio sociológico o arquitectónico»— me lleva a buen ritmo hasta una larga calle de tiendas de lujo rodeadas de zonas verdes y de restaurantes con terrazas tan chic como abarrotadas.


  —¿Por dónde empezamos? —me pregunta mi personal shopper—. ¿Dior, The Kooples, Ralph Lauren? Hermès y Calvin Klein están un poco lejos.


  —¿Hay algún Gap por aquí?


  El moreno de gafas parece atragantarse con el caramelo de menta. Se echa el pelo hacia atrás con un gesto brusco a la vez que yo me coloco el flequillo, como cada vez que me siento incómoda.


  —¿Un Forever 21? —vuelvo a intentar.


  —Lemon…


  —¿H&M? ¿Urban Outfitters?


  —Siento decirte esto, pero si de verdad quieres integrarte en Georgetown, vas a necesitar aparentar algo, cariño.


  Entrelaza su brazo con el mío y el treintañero de look cuidado me arrastra hacia el escaparate donde brillan las siglas doradas de Burberry.


  —¡No! —me rebelo—. No quiero parecerme a todos ellos. Quiero quedarme como estoy, ¡con mi ropa de veinte dólares!


  —Pero esos vaqueros…


  —Sí, ya sé que puedo tener algo mejor que esto y que necesito renovar mi armario, ¡pero no en estas tiendas! Gastar tanto dinero solo en ropa ¡me impedirá dormir por la noche!


  Ezra me escruta de arriba abajo y de abajo arriba, cierra los ojos respirando profundamente y, después, cede.


  —Llévame a donde quieras. Te quedan ochenta y un minutos.


  Esta vez, soy yo quien dirige el convoy y quien arrastra al tipo de traje agarrándolo por la muñeca. Arramblamos en Gap, y Ezra mira el tique de compra desconcertado, murmurando discretamente que debe de faltar un cero. Me compra dos pares de zapatillas nuevas en Foot Locker —donde no osa tocar nada directamente con las manos—, un abrigo calentito de Abercrombie & Fitch —que yo ya encuentro un poco caro—, y unas bonitas botas y una enorme bufanda muy suave de una pequeña tienda italiana sin pretensiones —en la que prácticamente no entra—. Después de una hora de compras, llevo los brazos cargados de bolsas y un hombre al borde del colapso.


  —Ven, ¡te invito a un zumo de frutas para recuperarte!


  El político mira su grueso reloj de plata y me anuncia que nos quedan exactamente catorce minutos para que acabe este momento «privilegiado». Pero que quiere un bubble tea. Pido las saludables bebidas directamente en la barra y nos sentamos en un pequeño banco de madera a sorber con las pajitas, ambos relajados por fin.


  —Vas a tener que trabajar duro, ¿sabes? Si quieres entrar en una buena universidad el año que viene.


  —¿Te invito a una bebida y me vienes con esas?


  El dandi se ríe por lo bajo, pero vuelve rápidamente a la carga.


  —Tienes que empezar a planear tu futuro en serio, Lemon. Le prometí a tu madre que me encargaría de ello.


  —¿Qué futuro?


  —El que tú elijas, por supuesto —aclara tranquilamente—. Pero espero que apuntes alto.


  —¿Como tú?


  —No. Yo vivo para mi carrera y no se lo aconsejo a nadie. Pero tienes que encontrar el camino que te interese y, más adelante, un trabajo que te llene y que te permita llevar una vida cómoda.


  —Ezra, ni siquiera sé dónde estaré en unos meses.


  —¿Qué quieres decir?


  —Se supone que tienes que procurarme un techo hasta que sea mayor de edad; después, yo…


  —Después, nada. Te quedarás en mi casa hasta que tengas otro lugar al que ir.


  Sonrío, conmovida por sus palabras, aunque hayan sido pronunciadas en un tono especialmente seco.


  —Voy a buscar trabajo —añado, de repente—. Para pagarme lo esencial, como la ropa, las salidas… No quiero ser una carga para ti. Te debo ya tanto…


  —Tus estudios primero, jovencita.


  —Pero me has dicho que tome mis propias decisiones, ¿no?


  Suspira, se levanta y se frota el culo, de por sí sin polvo.


  —Tengo que irme, tengo una reunión con la alcaldesa. ¿Sabes volver sola?


  —Sí, papá —contesto con ironía.


  —Toma, lo olvidaba.


  Se saca un móvil nuevecito del bolsillo y me lo tiende.


  —Ya es hora de que entres en el siglo XXI, Lemon Chamberlain.


  —¡Pero me gusta mi viejo trasto!


  —Nunca puedo localizarte, ni siquiera recibes mis e-mails. ¡No es negociable!


  —Pero…


  —Diecisiete años —dice señalándome—. Yo soy mayor, yo soy tu tutor, yo decido y no hay más que hablar.


  —Realmente os contradecís cuando os conviene, los políticos.


  Me endosa el smartphone en la mano y yo me resisto por pura diversión.


  —Lemon, todavía puedo recolocar tu habitación en el sótano —murmura medio en broma.


  —Pero, ¿qué he hecho yo para merecer un tío así? —respondo con ironía.


  —Este tío que te acoge, te alimenta, te llena el armario, te ofrece un futuro y un teléfono digno de llamarse así, debe irse a debatir la apertura de nuevos albergues para las personas sin hogar de esta ciudad.


  Desliza el móvil nuevo en uno de mis bolsillos y emite un grito de victoria que me hace reír, pero, de pronto, mi mirada descubre un rostro familiar. Mi risa se para, el corazón empieza a latirme con fuerza y se me humedecen las manos.


  Roman Latimer, en vaqueros, con un jersey oscuro sobre una camisa vaquera y botas negras con cordones, parece tan turbado como yo de verme aquí. Sus preciosos ojos recelosos recorren mi rostro y después viran hacia Ezra, que acaba de ponerse delante de mí en un gesto protector.


  —Latimer —suelta mi tío con una voz áspera—. ¿Qué te trae por aquí?


  Lo adelanto y me coloco entre ellos, miro a mi tío y después a mi profesor, sorprendida de que puedan conocerse.


  —Ezra —responde el hípster en el mismo tono—. Nada que te importe.


  La tensión entre ellos es tan palpable que me entran unas repentinas ganas de huir, pero mis piernas rechazan el movimiento. Contemplo en silencio a estos dos hombres que se miran con desprecio, sin que yo sepa por qué.


  —¿No tenías que irte? —le digo al político.


  —¿Conoces a este tipo?


  Pronuncia esa última palabra como si le quemara en la garganta. El barbudo lanza un suspiro divertido y se pasa la mano por la densa melena despeinada.


  —Es mi profesor de Historia —le explico.


  —¿En el Colegio Saint George?


  Asiento, evitando la provocadora mirada del hombre que no debería provocarme.


  —Ha sido un placer, tío. Buenas tardes a los dos.


  Roman Latimer desaparece de mi vista en la siguiente calle, con su voz insolente todavía flotando en el ambiente, las manos en los bolsillos y paso despreocupado. Ezra murmura unas palabras para sí; después, me da unos golpecitos en la espalda y se aleja con aspecto tenso y descontento.


  Antes de que se aleje demasiado, refunfuño:


  —¿Qué te ha hecho?


  —¡No necesitas saberlo! ¡Vete a casa a hacer los deberes!


  —Sí, papá… —murmuro, reparando en que las bolsas que llevo pesan una tonelada.


  Esa mirada.


  Ese carisma.


  Y esta sensación que mi profesor me suscita…


  10. Rondarme la cabeza


  Roman


   


  Me precipito en el metro rumiando lo que acaba de pasar. Lemon Chamberlain es la sobrina de ese político gilipollas con gafas que dejó a mi mejor amigo como una mierda. Hasta ahora, solo sabía que se llamaba Ezra y que estaba podrido de dinero, que trabajaba como un loco de consejero de un senador y, sobre todo, que no estaba dispuesto a admitir su homosexualidad en público para no arriesgarse a destrozar su brillante carrera o a perder su sitio en su pequeño clan privilegiado y retrógrado.


  Tiene todo lo que me repugna en un hombre.


  Angus, acabo de cruzarme
 con tu ex por la calle.
 ¿Vuelvo y lo empujo
 debajo de un coche o no?


  ¡Date el gusto!
 Y dame el gusto a mí también.
 Asegúrate de que el coche le atropelle
 cuando haga marcha atrás.


  Entendido. ¿Sabías que tiene una sobrina?


  Sí, muchas. Tiene una gran familia a la antigua,
 él es el pequeño
 y el único que no tiene hijos.


  Bien, al parecer
 ahora ha acogido a su sobrina
 de diecisiete años. Y juega a papás y a mamás
 con ella.


  ¿Qué? ¡Ezra siempre decía
 que ningún crío
 pondría jamás un pie en su casa
 mientras estuviera vivo!


  Eso puedo arreglarlo,
 si lo prefieres muerto…


  Déjalo estar, Rom.
 Yo quiero una familia y una vida
 de pareja. Ese tío no era para mí.


  Ese gilipollas podría
 haberse dado cuenta antes.


  Esto me llega, tío. Pero ¿por qué
 le odias tanto?


  Nadie toca a mis amigos, eso es todo.


  No soporto a los tipos que creen que pueden hacer lo que quieran, que se deshacen de las personas como si fueran despojos cuando ya no las necesitan, que no son fieles a ellos mismos ni a sus promesas.


  Pero si he de ser sincero, lo que me llena todavía más de rabia es saber que ese energúmeno sin honor está ligado a Lemon. Ella, que parece tener tantos valores. Ella, que lucha contra sí misma constantemente, que te mira directamente a los ojos sin pestañear, diciéndote la verdad a la cara. Ella, que parece tener en el alma, en las venas y en el corazón el doble de la edad que tiene. Incluso en ese pequeño cuerpo nervioso que desprende tanta fuerza y…


  ¡Para ya, joder! Tiene diecisiete años. Es tu alumna. ¡Y tú no vales más que todos esos tipos a los que desprecias!


  Furioso conmigo mismo, empiezo a sentir la cabeza embotada y una presión en el pecho, y salgo del metro para respirar aire fresco. Mientras camino por este barrio ajeno, me tacho en silencio de sucio capullo, de pervertido y de enfermo. El teléfono vibra al recibir un nuevo mensaje y me saca por fin de ese círculo vicioso.


  Soy Isaac.
 Te escribo con el teléfono de mamá.
 ¿Me puedes llamar?


  —¿Diga?


  —¿Va todo bien, soldado? —pregunto cuando mi sobrino descuelga por fin.


  —Sí, tengo que preguntarte algo.


  —¿Qué pasa, Isaac?


  Intento no entrar en pánico, esa es la especialidad de mi hermana, pero la verdad es que empiezo a ponerme nervioso.


  —Roman, ¿prefieres tener durante toda tu vida los mofletes llenos de agua o los ojos llenos de sangre?


  —Joder, ¡me has asustado, pequeño idiota!


  —Estoy seguro de que no deberías decirme esas palabrotas —responde al otro lado del teléfono, partiéndose de risa.


  —¡Eh, Isaac! Se te deshinchará la cara cuando te operen, tío, te lo prometo.


  —¿Y tendré novia, algún día?


  —Tendrás tantas novias como quieras, pero de una en una, ¿vale?


  —Pero las trataré con respeto, ¿sabes?


  —Empieza por ayudar a tu abuela a hacer la comida.


  —¿Y podré tener un móvil, a la vez que el corazón nuevo?


  —Jamás, ¡eso te deja tonto! Pero has jugado bien la carta del niño enfermo.


  Sigo riéndome con mi sobrino, que, al parecer, tiene ganas de hablar, mientras voy andando al lugar de mi cita. Isaac no tiene hermanos ni hermanas, pocos amigos, faltando tanto al colegio. Nunca ha conocido a su padre y pasa la mayor parte del tiempo con dos mujeres que lo sobreprotegen o con una manada de blusas blancas, rosas, verdes palo o azules cielo. A veces necesita respirar y jugar como un niño normal. Y me parece bien ser todas las bocanadas de aire fresco que necesite.


  ***


  Salgo del despacho de mi consejero del banco con las frases habituales resonando en mis oídos: deudas acumuladas, planes de reembolso, plazos, intereses… Salvo que, esta vez, mi cuenta empieza a llenarse en lugar de vaciarse, gracias al increíble sueldo del Colegio Saint George. ¿Concretamente? Gano seis veces más de lo que ganaba antes. Voy a necesitar, al menos, todo este año para remontar la cuesta y prepararme para el futuro, continuar pagando los gastos médicos de mi sobrino y pensar en la costosa operación que podría salvarlo.


  Sí. Realmente necesito este trabajo.


  Lo que no necesito es que Ezra Chamberlain me ponga trabas, ni que su sobrina me ronde la cabeza.


  No será una alumna un poco diferente al resto, un poco más sensible, un poco más compleja, un poco más conmovedora y mucho más inteligente lo que me haga perder de vista mi objetivo principal.


  Dejo atrás ese barrio en el que ya no tengo nada más que hacer y vuelvo a West Falls Church a reencontrarme con mi pequeño guerrero y su guardia personal. Tras una cena sin sal, pero llena de bromas sobre sujetadores, ruedas que rechinan y niños con cara de sapos hinchados, vuelvo a la buhardilla para prepararme las clases.


  Ignoro dos llamadas de un número oculto, pero decido cogerlo a la tercera vez.


  —¿Diga?


  —¿Roman? Soy Ally.


  Me quedo unos segundos en silencio dudando si colgar. Su voz me trae un montón de recuerdos tan dulces como ella y otros que no lo son tanto.


  —He pensado que no lo cogerías si veías que era yo.


  —Entonces has decidido hacerlo a traición.


  —No, Rom… Solo quería hablar contigo. Troy me ha dicho que podía llamarte.


  —Troy dice muchas tonterías y nunca ha intercambiado más de dos palabras con una mujer, siento mucho que te haya tocado a ti.


  Sé que Ally está sonriendo al otro lado del teléfono. Hasta puedo imaginarme cómo estará sonriendo, inclinando la cabeza a un lado, el derecho, y, probablemente, frotándose los brazos como si se diera un abrazo a sí misma. A falta de otro mejor.


  —Te echo de menos, Roman.


  —…


  ¿Qué le digo?


  —Y estoy preocupada por ti.


  —No hace falta, estoy bien.


  —¿No te da pena lo nuestro?


  —Ally, tomaste una decisión y yo la respeto. Y yo no soy de los que vuelven atrás.


  —¿Eres feliz en el nuevo instituto?


  Como no puedo responder a esa pregunta, suspiro ruidosamente. La preciosa rubia que era mi novia hace apenas unas semanas me hace pensar en otra preciosa rubia con flequillo, más tirando a castaño. Esa en la que no debería pensar.


  ¡Copia esto cien veces, Roman Pervertido Latimer!


  —Buenas noches, Ally.


  —Si cambias de idea, ya sabes dónde estoy.


  11. El abismo


  Lemon


   


  Con este nuevo smartphone, de procesador superrápido y cámara de gran angular, puedo llamar a Caleb y Trinity por Skype cuando quiera, me conecto en tres segundos y puedo verlos como si estuviéramos cara a cara. Por más que rechace la abundancia de posesiones y de trastos inútiles de mi entorno, la verdad es que el regalo de Ezra me facilita muchísimo la vida.


  Sentada en los escalones delante del Colegio Saint George mientras espero el inicio de las clases, acompaño a mis dos mejores amigos por el camino a pie hasta el instituto Timberlane. Mi antiguo instituto.


  —Enseñadme si ha cambiado algo.


  —No hay nada que ver —gruñe Trinity, siempre de buen humor por las mañanas.


  —Han tenido que pintar la fachada hace poco. Un tío había dibujado pares de tetas, unas más grandes y otras más caídas, con los nombres de las profesoras al lado.


  —¡Al menos en nuestro pueblo son creativos! —contesto riéndome.


  Esta última expresión hace reír a todo el mundo. Ahora es «su pueblo».


  —Bueno, ¿qué hay de nuevo por allí? —me pregunta Caleb con una sonrisilla triste.


  —No mucho… Van a empezar las preinscripciones a la universidad y aún no sé qué voy a hacer. Las chicas perfectas siguen mirándome por encima del hombro y los chicos obsesionados con mirarme por debajo de la falda, así que me pongo el mismo pantalón casi todos los días. Y las clases son tan interesantes como allí, os lo aseguro. Excepto Historia, porque el profesor es cool.


  —¿El hípster sexi? ¡Intenta grabarlo! —me suplica Trinity agitando las rastas.


  —¿Estás loca? ¿Quieres que me echen?


  —Bueno, ahora que tienes un superteléfono y un montón de ropita, podrías volver…


  Oigo un ligero toque de amargura en su voz. Veo que Caleb no participa en la conversación y mira hacia otro lado. Se van pasando el móvil regularmente, la imagen se tambalea y tiembla cada vez más. Se están cansando, y entonces comprendo que, sin duda, preferirían estar haciendo otra cosa esa mañana, reírse o pelearse entre ellos, hablar de sus historias, de sus clases, de su instituto.


  —Tengo que irme —anuncio—. Hoy nos vamos de excursión.


  —¿A dónde? ¿A la Casa Blanca? —bromea Trinity.


  —¿Vais con chófer privado?


  —¿El picnic de mediodía es en algún restaurante de lujo?


  —¿Os asignan un mecanógrafo personal a cada uno para que os coja los apuntes?


  —Eh, no… Creo que la esclavitud también se abolió en Washington.


  —Sí, eso creo.


  La cabeza rubia casi rapada y las rastas negras se mueven cuando se ríen de sus propias bromas. Les sonrío sin intervenir. Si estuviera con ellos, seguramente habría echado más leña al fuego. Pero mil seiscientos kilómetros nos separan e incluso con la mejor conexión del mundo, seguimos sin estar en el mismo lado del abismo.


  —Apagad los teléfonos y poneos en marcha.


  Su voz me produce el efecto de una borrasca de viento que me pasa por debajo del jersey. Apago Skype sin siquiera decir adiós a mis mejores amigos y mi mirada se cruza con la del señor Latimer. No puedo reprimir un escalofrío. Debe de ser la brisa otoñal.


  El profesor no lleva nada más que un traje marrón; no debe de ser el tipo de hombre que pasa frío. Me sorprende descubrir dos detalles que le hacen parecer aún más sexi de lo normal: unas zapatillas vintage y un gorro beis de lana que le tapa la melena y resalta los rasgos marcados de su cara. Intento no jugar a las grupis como otras idiotas de mi alrededor que se lo comen con los ojos, pero me cuesta muchísimo dejar de mirarle.


  —Rockefeller, Merritt, Chamberlain, he dicho que en marcha. No me obliguéis a cogeros de la mano.


  —Señor Latimer, ya casi estamos en marcha… Procure estar lejos de Chamberlain —suelta Octavia al pasar—, si es como su madre, puede acabar muy mal.


  —¡Avanzamos en silencio! —la pone en su sitio la voz grave del profesor.


  Sus ojos marrones profundos me perforan de nuevo mientras pronuncia esas palabras y creo apreciar una pequeña sonrisa afectuosa en sus labios carnosos. Me levanto y dejo atrás las escaleras para seguir al grupo en movimiento.


  —Si me toca con sus sucias patas de oso, iré a quejarme —le amenaza Griffin con una mueca de disgusto.


  —Tengo las mismas ganas que tú —replica Latimer—. Métete las manos en los bolsillos y guarda tus ETS para ti.


  El hípster susurra esa última frase, pero muchos la oímos y nos reímos por lo bajo. Griffin se gira hacia él y lo fulmina con la mirada.


  —Adelante, Lincoln nos espera.


  La primera excursión del año es para visitar el monumento a Lincoln, a veinte minutos a pie del Colegio Saint George. El profesor Latimer aprovecha el trayecto para hacernos preguntas sobre el discurso de Martin Luther King pronunciado en ese mismo lugar, que teníamos que leer para hoy. La mayoría de los alumnos hablan de otras cosas y no lo escuchan, excepto Octavia, que se sabe el «I have a dream» entero de memoria, y mi prima Bella, que va pegada al profesor quejándose del frío, de que le duelen los pies y de que le da miedo perderse. Él la ignora olímpicamente y camina con las manos en los bolsillos, sin que yo pierda detalle de la escena.


  Cuando llegamos ante el gran monumento de mármol blanco, se ajusta el gorro en la cabeza y sube unos escalones para situarse por encima de nosotros.


  —¿Quién puede decirme a qué estilo arquitectónico corresponde este edificio?


  —¡Nos da igual, estamos helados!


  —Sí, ¿podemos entrar dentro?


  —No, ¡mejor irnos a casa!


  —Templo griego —prueba Octavia levantando la mano.


  —Y ¿qué más?


  —Templo dórico —susurro para no llamar demasiado la atención.


  —Más fuerte, Lemon, por favor.


  Pero me abstengo de repetir la respuesta y la mirada del profesor me desafía en silencio durante unos segundos. Una broma pesada del imbécil de turno me saca de mi ensimismamiento.


  —A mí también me gusta hacerla gritar más fuerte.


  Sus amigos estallan en carcajadas y me giro hacia ellos apretando los puños.


  —Cállate, Griffin.


  —Sí, así, más fuerte, Lemon, ¡me encanta que digas mi nombre!


  Me abalanzo sobre él con la firme intención de pegarle una patada donde haga falta, pero Latimer es más rápido que yo. Baja a toda prisa las escaleras y se planta delante de Griffin, a unos milímetros de su rostro, pero sin llegar a tocarlo. Le saca media cabeza y el estudiante retrocede.


  —Abre la boca otra vez para faltarle el respeto y te castigo todos los sábados por la mañana de aquí a final de curso. Te vas a aprender de pe a pa todos los discursos de Abraham Lincoln, Rockefeller. Y aprenderás que los hombres, los de verdad, no hablan así a las mujeres.


  Por una vez, Griffin no intenta resistirse. Tengo el corazón acelerado, pero ya no sé si es por el que acaba de insultarme o por el que acaba de defenderme. Todos los compañeros se han colocado a nuestro alrededor para ver mejor el espectáculo y siento malestar. No sé que me impulsa a romper este silencio incómodo, pesado y opresivo. Pero lo hago, hablando alto y claro esta vez.


  —Usted solo es profesor de Historia, no tiene por qué jugar a los superhéroes.


  El señor Latimer se gira lentamente hacia mí mientras algunos chicos chiflan y algunas chicas abren de par en par sus bocas maquilladas. Ante el impresionante monumento, la tensión es palpable y mi corazón comienza golpearme el pecho.


  Me arrepiento de lo que acabo de decir, pero ya está hecho y es imposible deshacerlo.


  —Muy bien, Chamberlain —contesta el profesor—. Serás tú quien venga a darse una vuelta por el instituto el sábado por la mañana para copiar el reglamento interno. O quizá limpiar y organizar un poco te ayudará a bajarte del pedestal.


  Su voz es calmada y sus manos han vuelto a su lugar dentro de los bolsillos, pero hay una llama en el fondo de su oscura mirada, que no me quita de encima y que parece taladrar mi alma. Las reacciones no se hacen esperar a nuestro alrededor. «Oh», «ah», «uh», suspiros, gruñidos, silbidos e incluso un comentario susurrado por los obsesos del fondo.


  —¿Para qué un castigo? Idos directamente a un hotel, joder.


  Paso el resto de la excursión intentando concentrarme en Lincoln y evitando la mirada del hípster e ignoro los comentarios de Bella, que piensa que tengo «mucha suerte» pero también «demasiado coraje», que seguramente Ezra «me matará» y que «Griffin me martirizará hasta que acabe el curso».


  Al parecer, no debemos plantarle cara a nadie aquí.


  Pero me sienta mal, empiezo a estar harta de tener que portarme bien.


  ***


  Para la noche siguiente, el viernes, mi tío ha invitado a toda la familia Chamberlain a cenar en su ático. Hace más de un mes que aterricé en su casa, pero, al parecer, esta noche celebraremos oficialmente mi llegada a Washington D.C. No ha tenido tiempo hasta ahora. Y yo tampoco he encontrado el momento para anunciarle que estoy castigada mañana por la mañana. Aunque, después de todo, hay muchas posibilidades de que ni siquiera se dé cuenta de mi ausencia.


  Por la noche, intento pasar desapercibida entre los invitados. Todos estos extraños que se supone que son mi familia y que tienen mucho cuidado de no nombrar a mi madre ni la razón por la que yo estoy aquí. Me presentan a Rufus y Allegra Chamberlain, los abuelos y decanos del clan que toda la alta sociedad parece venerar.


  —Por suerte para todos, se mudaron a Florida porque estaban hartos de pasar frío —me susurra Bella—. Sé amable con ellos si quieres que te inviten a su mansión de Palm Beach. Un cumplido a su abrigo de piel bastará.


  —Gracias por el dato —le respondo sonriendo a mi prima.


  Discretamente, se termina su refresco de un trago, coge una copa de champán de al lado y vierte el contenido en su vaso de cristal negro.


  —Aún tengo muchas cosas que enseñarte, ¿sabes, Lele?


  —Ya veo —contesto, divertida.


  —Aquí todo es una cuestión de apariencias. Si sabes mostrar lo que hace falta y esconder lo que no hace falta, todo te irá bien. Para un poco de querer ser tan honesta.


  —No es así como me educaron.


  —Pero ya no somos niñas pequeñas que hacen caso a sus padres. Así es como sobrevivirás, créeme.


  Me tiende su vaso y bebo un sorbo de champán, que me ayuda a relajarme antes de la horrible y rígida cena que me espera. Todos mis primos y primas de más o menos mi edad parecen sentirse perfectamente integrados y hablan sobre sus estudios y proyectos con los adultos de la familia. Mis tíos y tías elogian el catering escogido por Ezra y sus últimas adquisiciones de decoración de diseño, una arpista toca en un rincón, algunas bromas amigables vuelan entre demócratas y republicanos y yo no sé dónde meterme, qué decir o cómo hacer para pasar desapercibida.


  Nadie parece oponerse a mi vuelta a la familia, nadie me rechaza ni me trata como una apestada: todos saben poner buena cara. Sin embargo, me siento terriblemente sola, diferente, sin saber moverme en este mundo. Definitivamente, fuera de lugar.


  —Ven a sentarte a mi lado antes de que mi madre decida intercalar a los chicos y las chicas en la mesa —me susurra Bella, asiéndome del brazo—. No se atreverá a hacer que te levantes si ya estás sentada.


  —Pero pareceré una maleducada, ¿no?


  —Sí, pero será culpa de tu madre. Al menos no te pasarás dos horas entre el tío Rupert, que se tapa la boca para eructar después de cada frase, y el primo Corbin, que bajará la mirada hacia tus tetas haciendo como que es tímido.


  —Uf… ¿Qué haría sin ti, Arabella?


  La sigo hasta el extremo de la mesa mientras las tías Miranda y Cordelia nos dedican unas sonrisas falsas y radiantes. A pesar de que mi prima tiene cinco agujeros en cada oreja, pasión por las minifaldas, gustos cuestionables en materia de pintalabios y, prácticamente, no tiene nada en común conmigo, se ha convertido en mi mayor aliada en esta nueva vida. Nunca podré agradecérselo lo suficiente.


  —A cambio de mis consejos, quiero que tú me enseñes algo —me susurra Bella, empezando a zamparse el pan.


  —¿El qué?


  —Cómo llamar la atención de Roman Latimer. Y encontrarme cara a cara con él un sábado.


  Casi se me había olvidado. Suelto un largo suspiro pensando en lo que me espera: su carisma de profesor, ese sex-appeal de hípster, esa voz que me provoca escalofríos por todo el cuerpo, esa mirada que parece ver tanto en mí… y, esta vez, nadie a nuestro alrededor para calmar la extraña tensión entre nosotros.


  Esa corriente eléctrica que hay entre nosotros, seguramente demasiado intensa.


  —Si pudieras ir por mí, Bella… —contesto con voz lastimera.


  —¿Lo dices en serio?


  No. Es solo que he aprendido rápido a no ser honesta.


  12. Mantener las distancias


  Roman


   


  Sábado por la mañana. Me planto en Georgetown con unos buenos diez minutos de retraso, todo para hacerla esperar frente a la puerta cerrada de la clase. Pero, como si hubiera adivinado mis intenciones, la rebelde todavía no ha llegado al instituto.


  Esta chica es muy lista. Considero seriamente si castigarla de nuevo por llegar tarde.


  Después de tragarme dos cafés bien cargados, me sumerjo en los exámenes, los tachones y los subrayados. Así, rodeo, riño, animo y constato que el nivel de mis alumnos ha remontado un poco. Tras un mes y medio intentando meterles algunas nociones en la cabeza, tengo la sensación de que esto comienza a funcionar.


  Las diez menos cuarto: ni rastro de Lemon Chamberlain. Dudo si ir a buscar su número personal en el dosier, llamarla y aconsejarle que venga pronto, antes de que me enfade de verdad, pero algo me impide ir tan lejos.


  Lo habría hecho con cualquier otro alumno. Pero no con ella.


  Con ella, eso sería alcanzar otro nivel. Quizá uno demasiado lejano, que haría que se nos fuera de las manos. Y, en este punto, la palabra «peligro» se dibuja en mi cabeza, en gruesas letras rojas subrayadas.


  —Tío, vas a necesitar ayuda profesional —suspiro, cruzando las piernas sobre el escritorio y balanceándome hacia atrás.


  Las diez: oficialmente, se burla de mí.


  La hoja que estoy corrigiendo paga el pato, no dejo pasar ni una: ni una fecha errónea, ni un nombre mal escrito, ni una coma que falta. Aprieto la punta del boli rojo y acabo tirando el sucio folio garabateado al suelo.


  Como un imbécil frustrado por culpa de una cría que no respeta la autoridad.


  Si Lemon no se hubiera dedicado a desafiarme en público como hizo en la excursión, con esa voz ligeramente ronca e increíblemente insolente, no habría tenido que perder el culo para venir aquí un sábado por la mañana. Me he levantado al amanecer por ella, para intentar ponerla en su sitio, para enseñarle quién tiene la última palabra aquí, mostrarle que está al mismo nivel que los demás alumnos y que, por más que quiera cabrearme, no voy a consentir que me hable como lo hizo.


  Por todo eso, he renunciado a levantarme tarde, a ver los dibujos animados con Isaac, a mi sesión de boxeo con Angus… y esta chica todavía tiene la osadía de dejarme plantado.


  —¡Lo siento, había un tráfico horrible!


  Sin tomarse la molestia de llamar a la puerta, Lemon, su bonita cara, su bonito flequillo y su bonito cuerpo moldeado por un vaquero y un jersey negro entran en el aula, con los auriculares en las orejas y una hora y doce minutos de retraso. Apaga la música, me observa unos momentos sentado en la silla, con la espalda apoyada en la pizarra negra y, después, me sonríe. Sigue burlándose de mí.


  —Mentira —replico, sabiendo que las calles de este barrio están vacías los sábados por la mañana.


  —Bueno, el metro se ha parado…


  —Vives a menos de diez minutos andando de aquí, Lemon.


  Mi voz no era más que un ronquido.


  —Me he dormido —resopla entonces—. Pero, al parecer, sabe muchas cosas sobre mí…


  Sus canicas avellana parecen realmente sorprendidas. Intento aparentar que conozco la dirección personal de cada uno de mis alumnos, pero me doy cuenta de que no tengo justificación.


  —Desembala esas tres cajas, clasifica las enciclopedias por año y después…


  —¿Puedo ir a por un café primero?


  —¿No quieres que vaya yo por ti? —ironizo.


  —¿Haría eso? —exclama con tono ingenuo.


  Solo que no hay nada de ingenuidad en ella. Y eso me gusta tanto que me asusta. La chica que viene de fuera, como yo, no solo es atrayente: también es fuerte, libre e insolente. Tiene picardía, audacia y está buena. Pero es demasiado joven para mí y no tardaré en perder los papeles si no me controlo un poco.


  Me levanto de la silla, rodeo el escritorio y apoyo el trasero en él, intentando acercarme a mi objetivo y tenerlo cara a cara. Es el momento de dejar las cosas claras.


  —Lemon Chamberlain, deja ya las estupideces. Tu actitud en el monumento a Lincoln fue inadmisible, te plantas aquí con más de una hora de retraso, al parecer, tu uniforme se lo ha comido el perro y tus bromitas, tus excusas y tus trolas me tienen hasta las narices. Así que te olvidas del café y te pones a trabajar. ¡Ya!


  Mi último bramido funciona. La alumna rebelde deja su bolso en la primera mesa que encuentra y se va a la otra punta de la clase, donde la esperan las enormes cajas que pesan una tonelada.


  Nos dedicamos a nuestras respectivas tareas durante una hora larga. Evito mirarla muy a menudo, pero la oigo tarareando a Bowie y a Queen mientras ordena las estanterías de la librería del fondo. Trabaja duro, me pregunta dos o tres cosas, a las que contesto lo más escuetamente posible.


  En realidad, le doy rabia y solo quiero mantener las distancias. Y me da la sensación de que ella hace exactamente lo mismo.


  ***


  Me muero de hambre, los exámenes de Octavia y de Griffin son asombrosamente parecidos pero son los dos únicos que me quedan por corregir, gracias a Dios. Un poco después del mediodía, alguien llama a la puerta. Lemon alza la cabeza hacia mí, con curiosidad por saber quién más, aparte de nosotros, pasa los sábados en este instituto desierto.


  —¡Pase! —digo con voz neutra.


  Tendría que haberme levantado. Antes de que me dé tiempo a percatarme de mi error, mi ex se mete en la clase con un café caliente en la mano.


  —Como antes… —me deja caer con una voz encantadora, tendiéndome el vaso.


  —Ally, estoy trabajando.


  —¿Te acuerdas? En West Falls también venía a traerte tu dosis de cafeína las mañanas de castigo.


  Me acuerdo perfectamente. Pero Ally, su escote y sus tacones de mujer fatal no pintan nada aquí. Sé perfectamente lo que le pasa por la cabeza, pero «polvo del siglo» o no, lo nuestro se ha acabado. Nuestras costumbres del pasado deben quedarse allí. Echo un vistazo a Lemon, que continúa su clasificación un poco más lejos y atrae a la visitante hacia la esquina opuesta.


  —¿Cómo has sabido que estaba aquí hoy? ¿Y quién te ha dejado entrar?


  —Isaac es muy charlatán —responde la rubia con una sonrisa—. Y el de seguridad, muy amable… Cuando le he dicho que era tu novia, me ha abierto enseguida.


  —Tú ya no eres mi novia —murmuro, esperando que toda esta conversación no llegue a oídos de cierta alumna.


  —Estábamos muy bien juntos, tú y yo.


  —Y tú me dejaste por un buen motivo, Ally.


  —¡La verdad es que no! Me puse a la defensiva, solo pensaba en mí y me arrepiento. Danos otra oportunidad, Rom.


  Un libro cae ruidosamente en la otra punta de la clase. Compruebo con una rápida mirada que todo va bien por la zona de Lemon y reparo en que nos observa fijamente.


  —Aquí no —le susurro a mi ex—. Ven, vamos a hablar al pasillo.


  Pero Ally se queda quieta cuando se topa de frente con Lemon e, inmediatamente, adivino que la chica le desagrada.


  —¿Qué ha hecho esta para estar castigada?


  —Lo que hacen todos los alumnos del mundo —suspiro, intentando hacer que se mueva.


  —Es decir…


  —Le hablé a mi profesor olvidando que era mi profesor —nos llega la voz un poco ronca de la culpable.


  Me giro hacia la chiquilla con mirada desafiante, que nos contempla desde el fondo del aula.


  —Continúa con lo tuyo, Lemon. Ahora vuelvo.


  Por fin, consigo atraer a Ally hasta el pasillo y cierro la puerta detrás de nosotros.


  —La chica es guapa…


  —¿Qué me estás contando? —respondo con un suspiro, alisándome la barba.


  —No sé, tiene algo. Y te mira de manera extraña.


  Con la voz más dulce y paciente que soy capaz de emitir intento, una vez más, que capte el mensaje.


  —Ally, siento si te he hecho daño, pero tienes que olvidarme. No tengo tiempo para tener una vida amorosa, ¿lo entiendes? No la que tú esperas. Tengo este trabajo, a Isaac, a mi madre, a mi hermana…


  —¡Yo puedo ayudarte! He comprendido mis errores, ¡no volveré a intentar tenerte solo para mí!


  —Se ha acabado, Al. Es definitivo.


  Mi ex suelta un suspiro exagerado, me da un beso en la mejilla —a un centímetro de mi boca, aproximadamente— y taconea en dirección a la salida.


  —Aún no está todo dicho, Rom. Ya verás, acabarás volviendo a tu sitio… que es mi cama.


  Con una última sonrisa, media vuelta y un movimiento de caderas, Ally sale de mi instituto.


  Pero, al parecer, sigue con la idea de recuperarme.


  13. ¿Por qué a mí?


  Roman


   


  Lemon ya no está en su puesto de trabajo cuando vuelvo a la clase, sino al lado de mi escritorio. Con el culo apoyado junto a mis hojas, me contempla con aire extraño.


  —¿Ya has acabado de ordenar todo eso? —le pregunto.


  —En realidad, no.


  —Entonces, ¿qué haces ahí?


  —Me hace trabajar un sábado y organiza una cita a escondidas, lo mínimo que podría hacer es alimentarme —murmura, saltando de mi mesa.


  Le lanzo una mirada desconfiada, se pasa la mano por el flequillo como hace a menudo y se justifica.


  —He intentado comprar patatas fritas en la máquina del vestíbulo esta mañana, pero está averiada.


  —¿Y?


  —Estoy al borde de una crisis de hipoglucemia.


  —Si hubieras llegado a la hora esta mañana, ya estarías en tu casa comiendo.


  —Entonces, ¿va a dejar que me desmaye para castigarme?


  Es mona, de eso no hay duda, y, definitivamente, me gusta la audacia de esta chica. Su lado honesto, espontáneo y sin escrúpulos, que me recuerda a mis novias de antes. Esas que me hacían girar la cabeza cuando yo también era adolescente.


  Hace ya diez años, joder.


  Salvo que, una vez más, Lemon Chamberlain es diferente. Ella es todo y lo opuesto. Cuando rehúye la mirada, solo quieres que vuelva a fijar los ojos en ti. Y cuando, después, la rebelde te mira a la cara, algo se desploma en tu interior y desaparece peligrosamente.


  Tu razón.


  Tus principios.


  Tu férrea voluntad de resistirte a lo prohibido.


  —¿Un perrito caliente? —le pregunto de pronto, poniéndome la chupa de cuero.


  —¿De verdad?


  —Muévete, antes de que cambie de idea.


  Lemon coge su bolso y sale por la puerta tan rápido como yo empiezo a arrepentirme de mi decisión. Soy consciente de que no debería aventurarme con ella fuera del instituto, de que estoy infringiendo mis propias reglas, pero la llevo a comer a un lugar que conozco bien, a solo unos minutos andando de aquí.


  Es un minúsculo restaurante que un amigo ha abierto hace poco, arrinconado entre dos grandes rótulos chic, que no ofrece un buen aspecto de cara al exterior, pero que sirve comida simple y buena para chuparse los dedos. Un local acogedor y sin pretensiones en el que no entrará nadie del Colegio Saint George.


  Lemon no lleva el uniforme ni yo el traje: con nuestros respectivos atuendos, la diferencia de edad no se nota tanto. Nada en absoluto. A lo largo del trayecto, en el que pienso en darme la vuelta mil veces, ese detalle me turba.


  Pero no se puede parar a una Chamberlain que camina decidida por delante.


  Ataviado con un delantal naranja, mi amigo Milo nos da la bienvenida sin hacernos preguntas. El pequeño restaurante en forma de largo pasillo está repleto, pero enseguida nos coloca junto a un extremo de la barra, ella en un lado y yo en otro. Deja dos refrescos ante nosotros y vuelve con sus clientes. Frente a mí, Lemon bebe de la pajita, pero yo me deshago de la mía y bebo directamente del vaso.


  La frescura y las burbujas de la Coca-Cola me resultan extrañas: he perdido la costumbre de beberla.


  —¿Viene aquí a menudo? —me pregunta la chica, delante de mí.


  —El dueño es amigo mío.


  Ella asiente, mira la carta y, después, me la tiende.


  —Quiero el clásico —le digo sin leerla.


  —Yo, el especial.


  —Qué coincidencia.


  —¿Qué coincidencia, el qué?


  Suelto una risa ronca, divertido por su osadía. Parece que se le haya vuelto a olvidar que soy su profesor. Y yo también tengo cierta tendencia a omitirlo.


  —«Especial» es una palabra que te define bien, Lemon Chamberlain.


  —Si usted lo dice…


  —No era una broma.


  —¿Un cumplido, entonces?


  —Tampoco —respondo sonriendo, a mi pesar.


  Con voz firme, le pido a Milo lo que vamos a tomar y él se lo transmite al cocinero. Lemon me mira desde el otro extremo de la mesa. Tengo que controlarme, tener cuidado con lo que digo. Pero con ella, la tarea es dura.


  —¿Ya sabes lo que quieres hacer en la vida?


  Le pregunto sin preámbulos, porque me interesa, pero también para dar conversación. No debería haberla traído aquí. No debería comer con la cara pegada a la de una alumna. Al menos, la conversación debe tratar sobre el instituto. Ella me responde al instante.


  —¿Lo que quiero hacer en la vida? Algo mejor que mi madre.


  Conmovido por su sinceridad, enarco un poco las cejas y me echo para atrás, contra el pequeño respaldo de cuero del taburete. Aunque me mira fijamente a los ojos, adivino que se arrepiente de esa confesión tan espontánea. La veo ponerse tensa, agitarse, rehuir mi mirada, tocarse nerviosamente el flequillo y jugar con la pajita.


  —No intente hacerme creer que no ha oído la historia… —continúa con voz temblorosa—. Todo el mundo lo cuchichea por ahí.


  El dolor se percibe tanto en sus palabras como en su voz.


  —Lo que digan los demás no importa, Lemon.


  —Pero es verdad que mató a alguien.


  Me quedo parado. Ella se aclara la garganta como si tuviera algo en la tráquea que no la dejara respirar.


  —Tranquila… —susurro con suavidad para calmarla.


  —Pero no es una asesina.


  —Tranquila.


  —Fue un accidente. Pero como había bebido un poco antes de coger el coche…


  Me mira de nuevo, como si hubiera contado lo más duro. Sus ojos se desbordan y por sus mejillas descienden gruesas lágrimas.


  —Lemon, no hace falta que me lo cuentes. No necesito saberlo todo.


  —La chica que atropelló murió en el acto. Tenía dieciséis años.


  Me equivocaba, lo más duro todavía estaba por llegar.


  Esta vez no digo nada. Parece que necesitaba sacar esa confesión. Su dolor es tan violento y palpable que me conmueve y me paraliza, me gustaría hacerlo desaparecer. Frente a mí, en unos segundos, Lemon, la pequeña guerrera, consigue controlar sus sollozos y muerde el perrito caliente que Milo acaba de traernos.


  —No le he contado esto a nadie —me confiesa.


  —Y ¿por qué a mí?


  Las palabras me salen solas.


  —Porque es usted.


  Su mirada me arrolla y los latidos de mi corazón se intensifican. Error.


  —¿Soy quién, Lemon? —murmuro, apoyándome en los codos.


  —Un tío que está tan desubicado aquí como yo.


  No sé si era lo que esperaba escuchar, pero le sonrío. Sinceramente. Casi con ternura. Y me abalanzo sobre el perrito caliente antes de decir alguna tontería.


  —Estoy buscando trabajo, ¿sabe? —me dice comiéndose una patata frita—. Si conoce a alguien que busque gente…


  —¿Por?


  —Para ser independiente.


  —Tu tío tiene suficiente como para cubrir tus necesidades, ¿no?


  Sus ojos avellana, todavía un poco rojos, se entrecierran de repente y aprovecha para cambiar de tema.


  —¿Qué ha pasado entre vosotros? ¿Por qué le odia? Y ¿por qué Ezra le teme hasta ese punto? ¿Le robó un día la merienda en el colegio y le amenazó con su voz grave, hablándole de cerca?


  —Tengo veintiocho años, él unos pocos más, no habríamos estado en la misma clase —replico—. Y ya te imaginarás que yo no he frecuentado los mismos lugares que él.


  —Es verdad.


  Su bonito rostro está pensativo, su mirada, curiosa y su sonrisa, traviesa.


  —¿Entonces? ¿Por qué ese odio visceral?


  —«Odio» es una palabra un poco fuerte.


  —No me lo va a contar, ¿no?


  —Exactamente.


  Ella suspira y le da otro mordisco a su comida, lo que yo aprovecho para soltarle un discurso de profesor.


  —Deberías concentrarte en tus estudios, Lemon. Tienes potencial, eres inteligente, viva, curiosa y tenaz, este medio todavía no te ha transformado, tienes todo a tu alcance para triunfar, pero te contentas con lo mínimo. Si te esforzaras un poco más, podrías destacar.


  —¿Quiere quitarme el apetito?


  —Incluso podrías integrar la Ivy League —insisto.


  La rebelde suspira, deja su perrito y me mira un momento, masticando. Me cuesta no mirar su bonita boca balanceándose.


  —¿Qué le hace pensar que yo quiero eso?


  —Tu futuro depende de ello. Tienes que luchar para…


  —No me conoce, señor Latimer, no pretenda saber lo que es mejor para mí.


  Le lanzo una mirada intensa y desafiante y escucho cómo me desarma con una voz firme y decidida.


  —Se pasa la vida criticando a los ricos, «Rom», pero, mientras tanto, no dice que no al dinero que le dan.


  «Rom»… así que ha escuchado toda mi conversación con Ally.


  —Tengo una buena razón para ello, Lemon. Necesito urgentemente ese dinero.


  —¡Eso son excusas! ¡Falsos pretextos! ¡Ha elegido trabajar para gente que desprecia, pero nadie le ha obligado a hacerlo!


  Se me escapa la risa. Una risa profunda que me sale del vientre, que me sacude todo el cuerpo y se hace cada vez más fuerte. Frente a mí, Lemon me observa fijamente, tras haber soltado todo su repertorio.


  —¿Está loco, es eso?


  —Sí. Y tú estás aún más guapa cuando te rebelas.


  Me acabo de traicionar, he sacado lo que quería esconder y se me corta la respiración.


  Y a ella, también.


  Lemon me contempla sin pestañear durante unos segundos, mientras me froto la nuca nervioso, y después se levanta de su asiento. Pasa junto a mí rodeando la barra, pero la cojo de la muñeca y la retengo.


  —Lemon, yo…


  —No pasa nada. A veces, todos decimos cosas que en realidad no pensamos.


  No la creo. Sus palabras y sus ojos no dicen lo mismo. Sigue observándome fijamente, su mirada desafiante y segura clavada en la mía. Mis piernas se activan sin permiso y me levanto también, me acerco a la chica del flequillo rebelde. Ella retrocede lentamente hasta la pared del fondo, en un ángulo muerto del restaurante, sin que la menor inquietud asome a sus ojos. Mi cuerpo se tensa y me oigo susurrarle:


  —Dime que pare, Lemon.


  Es menor de edad, tío.


  No hace nada. Así que no paro.


  ¡Menor!


  Acorto la distancia entre nosotros y me inclino hacia ella, ignorando esa alarma interior que me palpita en las sienes.


  Tiene diecisiete años. Es tu alumna. No lo hagas.


  Pero es más fuerte que yo. Me tomo un segundo para clavar mi mirada en la suya, como para comprobar que es lo que ella quiere. Pero es algo más que eso: ella me espera. Entonces poso mis labios en los suyos, sin precipitación, con delicadeza. Es dulce, cálido y muy potente. Nuestras lenguas se encuentran, se enrollan, la suya es tímida y la mía, prudente.


  En apenas unos segundos, pierdo el control: mi cerebro echa humo y me hierve la sangre, mis músculos se tensan y se me acelera el corazón, todos mis sentidos están poseídos por esta chica prohibida.


  Que acaba rechazándome bruscamente, susurrando un «loco» entre dientes.


  Con la cabeza hecha un lío y los labios todavía húmedos de ese beso, la sigo con la mirada mientras recoge su bolso y sale corriendo.


  14. «Loco»


  Roman


   


  Esa misma tarde, quedo con Angus en el estadio de West Falls Church para ver un partido de béisbol de mi antiguo instituto. No tengo ningunas ganas de cruzarme con Ally en las gradas, pero le prometí a mis antiguos alumnos que no abandonaría al equipo. West Falls un día, West Falls de por vida. Pase lo que pase, siempre será mejor que volver derecho a casa a pensar en lo que he hecho a mediodía, en mi otra vida.


  Salir con una alumna de último curso que está bajo mi responsabilidad.


  Llevarla a un restaurante un sábado en lugar de cumplir con su castigo.


  Besar a una chica de diecisiete años.


  Que me guste.


  Que me llame loco.


  No sé qué es peor.


  Está claro que no soy un monaguillo, pero hace años que intento inculcar a mis alumnos el respeto a uno mismo y a los demás, la moral, el sentido del honor, la diferencia entre las reglas que sí que podemos infringir por nuestra libertad y las reglas inmutables que nos permiten vivir en sociedad sin hacernos daño.


  Error.


  También hace años que intento ser un ejemplo para mi sobrino, porque ha crecido sin un padre. Intento enseñarle cómo disfrutar de la vida sin aprovecharse de las mujeres, que los chicos amables tienen mucho más éxito que los chicos malos y que a las mujeres les gustan los hombres que las respetan. Pero, ¿qué clase de modelo masculino le estoy dando si me veo incapaz de predicar con el ejemplo?


  «Loco...»


  Esta tarde ni siquiera podía mirar a Isaac a los ojos, pero eso no es todo: imaginaba la decepción de mi madre y de mi hermana al enterarse de lo que he hecho. He sobrepasado el límite.


  Y esta tarde, rehúyo la mirada insistente de Angus, que me conoce demasiado bien.


  —¿Qué te pasa, Rom?


  —Nada.


  —¿Es por Ally?


  —No.


  —No has empujado a Ezra debajo de un BMW, ¿verdad?


  —Tenía muchas ganas, pero no. Mucho peor.


  —Me estás asustando…


  —Sí. Me he pasado de la raya con una alumna.


  Suelto la bomba en voz baja y comienzo a mirar a mi alrededor, entre las gradas. Pero los demás espectadores están ocupados animando a los jóvenes jugadores de béisbol, que son tan malos como el año pasado.


  —¿Cómo que te has pasado? ¿Le has echado la bronca? ¿La has hecho llorar?


  —La he besado.


  —¡Rom!


  —Baja la voz, Angus.


  Mi mejor amigo se lleva las manos a la boca y me mira un rato sin decir nada.


  —Lo sé, es imperdonable. Me arrepiento muchísimo. Pero solo te lo puedo contar a ti.


  —¿Por qué?


  —Es Lemon —susurro por lo bajo—. Lemon Chamberlain.


  —La sobrina de Ezra.


  Angus asiente durante unos instantes y me da unos golpecitos afectuosos en la rodilla.


  —¿Por qué te compadeces de mí?


  —Porque sé muy bien lo que es perder la cabeza por un Chamberlain.


  —Sí, pero… ¿es algo que llevan en la sangre o qué?


  —Me prometí no volver a enamorarme nunca de un tío que no ha salido del armario, pero habría dado mi vida por ese maldito dandi… —se lamenta Angus—. Y tú estás con la mierda hasta el cuello.


  —No —decido de pronto.


  —No, ¿qué?


  —Esto se va a acabar aquí y nunca se sabrá. Ya la he cagado una vez, pero voy a controlarme y esto no se repetirá.


  De nuevo, siento la mirada compasiva de Angus y su mano golpeándome el muslo, como si pensara: «sí, claro, muy bien».


  El canalla de mi mejor amigo me conoce demasiado bien.


  ***


  Paso el domingo preparándome las clases y limpiando la casa. Engraso la silla de ruedas de mi madre para que no chirríe, corto el césped y recojo las hojas caídas del otoño con Isaac, dejo que mi hermana me eche la bronca porque le ve muy sofocado, boxeo con Troy hasta perder yo mismo el aliento y, por último, conduzco en moto durante gran parte de la tarde para dejar de pensar.


  Creía que estaría lo suficientemente cansado como para dormir como un tronco y descansar toda la noche, pero, al poco de cerrar los ojos, ya es lunes por la mañana y llego agotado al Colegio Saint George.


  Lo tengo todo planeado. Para evitar desmanes o tener que hacer callar a los que quieran hablar del numerito en el monumento a Lincoln, les lanzo con rapidez una pregunta sorpresa a mis alumnos de último curso.


  —No quiero saber lo que habéis aprendido, sino lo que habéis sentido ante ese monumento sagrado. La historia no solo es memorizar lo que ha pasado, sino comprender mejor a los hombres y sus errores para no volver a repetirlos.


  Cruzo la mirada con Lemon un instante y la aparta al mismo tiempo que yo. En la dirección opuesta. Me humedezco los labios e intento continuar por donde iba.


  —Todos vosotros, hoy, sois la continuación de la historia. El próximo capítulo de…


  —Señor Latimer, ¿lo va a puntuar?


  —Octavia, habla un poco menos y escucha un poco más —le respondo, con un suspiro.


  —¡Vaya! Se ha levantado con el pie izquierdo esta mañana.


  —¡Cómo se enfada el hípster!


  —Seguro que hoy pone esa voz tan grave suya.


  Griffin está tranquilamente en silencio sin siquiera mirarme, pero sus acólitos del fondo de la clase se van acalorando.


  —Merritt, Lowell, Davenport, ¿os apetece ir a quejaros de mi mal genio al director?


  —No, gracias, señor.


  —No, gracias.


  —Bien.


  Camino hasta la última fila y zigzagueo entre los pupitres de los alumnos repartiendo las fotocopias con la pregunta.


  —Os estaba diciendo que no estáis solos en el mundo, al contrario de lo que algunos de vosotros parecéis creer. Todos sois el resultado de la historia, sois la generación que continúa escribiéndola. Todo lo que decidáis hacer con vuestras vidas, lo que votéis, las leyes que cambiarán por vosotros, la sociedad que haréis evolucionar y el papel que queráis desempeñar, aparecerán en los libros de historia dentro de unos años.


  —¿Hablará usted de nosotros, señor Latimer? —pregunta Bella con afectada delicadeza.


  —Yo y otros profesores de historia, en el Colegio Saint George y en el resto de escuelas del país, quizá enseñaremos las revoluciones lideradas por Arabella Chamberlain, los grandes discursos de Evangeline Abbot… o los espectaculares arrestos de Merritt, Lowell y Davenport.


  Poco a poco, se van dibujando sonrisas orgullosas y divertidas en sus rostros adolescentes: no creo que nunca me hayan prestado tanta atención como hoy. Voy con mucho cuidado de no provocar a Griffin Rockefeller y de no nombrar a Lemon, aunque, seguramente, de entre toda la clase, será ella quien cambiará el mundo. Ella es la última a quien le reparto la hoja y nuestros dedos se rozan cuando se la tiendo sin mirarla.


  Inmediatamente, retira la mano y me fulmina con sus ojos de avellana. La brusquedad de su gesto casi me hace estremecer y la fuerza de su mirada me petrifica en el acto. Ignoro si se está protegiendo o si me está amenazando en silencio, pero, en este momento y por primera vez, me doy cuenta de que podría denunciarme. Podría hacer que perdiera mi trabajo y, quizá, todo lo demás.


  Me aclaro la garganta y vuelvo a mi mesa, me siento en el borde y observo a la clase con la mandíbula tensa. Lo peor de esta historia es que, cuando miro a Lemon Chamberlain, veo cómo lo he echado todo a perder. Por ella y entre nosotros. Podría haber ayudado a esta alumna tan especial, haberla guiado, haberla educado, hacerla llegar lejos…


  Loco.


  —En cuarenta y cinco minutos, recogeré la ficha. Escribidme un poco de historia y estad a la altura de Abraham Lincoln.


  Porque vuestro profesor ya no está a la altura de nada.


  15. Si eres inocente


  Lemon


   


  Ya había besado a otros chicos en el pasillo de mi antiguo instituto, en el asiento delantero de un coche o en esas noches en las que haces una apuesta tonta y acabas comiéndole la boca a cualquiera. También he tenido un novio de verdad, aunque solo duró cuatro meses, pero me sirvió para abstenerme durante los años siguientes. Era celoso, posesivo, brusco y no me escuchaba. Josh reunía todas las cualidades del mundo.


  Ya había besado a otros chicos, pero nunca así. Con los otros fueron besos apresurados, torpes, impacientes y demasiado húmedos. Con él fue completamente diferente.


  Nunca he hecho algo tan bueno, que era tan malo. Tan prohibido.


  Por eso me dije a mí misma que estaba loca, justo antes de escapar del restaurante en el que acababa de cometer el peor error de mi vida. Pero, quizá, también el más excitante. No lo sé.


  —Estás para que te encierren, amiga —mascullo para mis adentros al cerrar la puerta de mi taquilla—. Deja de fantasear con tu profesor, ¡no es tan difícil!


  Una mano se posa en mi hombro. Pensando que es la de Griffin o alguno de sus compinches, me preparo para torcerle el brazo a quien se atreva a tocarme, pero, en su lugar, oigo la voz de Bella.


  —Hablamos del mismo profesor, ¿verdad, primi?


  —¿Qué? No me digas que tú también te quieres tirar a Yates.


  La morena hace una mueca imaginándose al viejo profesor de Física desnudo y, después, empieza a torturarme.


  —Confiesa, Latimer no te deja indiferente.


  —Es joven, guapo y cool, ¿y qué? —respondo con un suspiro.


  —¡No solo es guapo, Lele! ¡Está para mojar pan! ¡Para no llevar ropa interior debajo del uniforme! ¡Para venir perfectamente depiladas todos los días!


  —Eh, ninfómanas, va a empezar la clase.


  Octavia y Evangeline entran en el aula tras contemplarnos con todo el desprecio que les cabe en sus bolsos de Gucci y Prada.


  —¿De qué es la clase? —pregunta Bella.


  —De Inglés.


  —Mierda. La señora Lloyd no está mal, pero las mujeres no me van mucho.


  Sigo la clase solo a medias, con la cabeza en las nubes, como cada día después de ese beso extraordinario. Casi dos semanas después de ese momento robado, aún no he podido olvidarlo. Cada sensación, cada estremecimiento, su calidez y su dulzura. Su aliento en mis labios. El roce de su barba contra mi piel. El sabor de su lengua sobre la mía.


  No sé si él le habrá dado tanta importancia a ese beso como yo, si Latimer se arrepentirá de haber besado a una de sus alumnas, de haber franqueado esa barrera, si el hecho de ser todavía menor le asusta, si cree que sería capaz de perjudicarle… o si él también sueña con repetirlo.


  Lo que está claro es que los dos nos hemos hecho profesionales en el arte de ignorarnos.


  ***


  Es la segunda vez en mi vida que trato con Theodore Abbot, el director de instituto que se dignó a aceptar entre sus filas a una «resucitada» como yo y que hoy tiene aspecto de querer hacérmelo pagar.


  —Señorita Chamberlain, ¿tiene alguna idea de por qué está aquí, en mi despacho?


  —En absoluto. Lo único que sé es que así me pierdo la clase de Física.


  Por Dios, espero que esto no tenga nada que ver con cierto profesor de Historia.


  ¿Y si alguien nos vio? ¿O nos siguió? ¿Y si pierde su trabajo por mi culpa? ¿Y si yo pierdo mi plaza aquí?


  Todas esas preguntas me vienen de repente a la cabeza.


  El hombre, que tiene la piel tan grisácea como el resto del despacho, me escruta con aire preocupado. Yo no veo más que su nariz irregular en medio del rostro. Esa misma protuberancia que, desgraciadamente, su pobre hija Evangeline ha heredado de él.


  —Estoy bastante molesto, pero ha surgido su nombre… Un nombre prestigioso, por otra parte, que yo respeto enormemente.


  Y me suelta el mismo discurso pomposo que preparó para Ezra el día que me acompañó para presentarme.


  —¿Surgido dónde, exactamente?


  —Lo sabrá cuando todas las partes involucradas estén presentes.


  Mi angustia aumenta a otro nivel. No sé qué me va a caer encima, pero, si es lo que me temo, me voy a morir de vergüenza y de culpabilidad. Unos segundos más tarde, Octavia, un tío del grupo de Griffin y el señor Latimer entran en el despacho del director.


  Mi mirada se cruza con la del hípster e, inmediatamente, me pongo roja como un tomate. Me quedo sin respiración. Si él está aquí, solo puede ser que…


  —Señor Abbot, ¿de verdad es esto necesario? —pregunta seriamente el profesor, contrariado.


  El dueño del lugar asiente lentamente con la cabeza haciéndose el interesante y se vuelve hacia mí.


  —Ha habido una serie de robos estos últimos días.


  Mi corazón se libera de pronto y suelto un largo suspiro. No estoy en el banco de los acusados por haber besado a un hombre once años mayor que yo y que tengo prohibido, sino, al parecer, por haber desplumado a los pobres niños ricos de este instituto.


  —Yo… ¿qué? ¿Y qué?


  —Han desaparecido varias carteras —añade Octavia con su tono altivo—. Entre ellas, la mía y la de Stuart.


  El rubio de sonrisa cruel lo confirma.


  —Y ¿habéis convocado a todo el instituto para hacerle esta especie de interrogatorio? —ironizo, aunque conozco perfectamente la respuesta.


  —Un mensaje anónimo te ha denunciado, Lemon —murmura el único profesor al que creía de mi parte—. Soy yo quien lo ha recibido, entre una pila de exámenes.


  No puedo mirar a Roman Latimer a la cara. No a él. Primero me dan un susto de muerte y, ahora, esta humillación por su parte. La decepción y un sentimiento de traición me retuercen el estómago. Respiro profundamente, intento retener la rabia, los gritos y las lágrimas alisando la tela azul marino de mi falda, una y otra vez. Me ahogo con esta camisa blanca y esta ridícula chaqueta. Pero me tranquilizo y respondo con calma a todos estos hipócritas que vienen a por mí.


  —¿Qué tengo que hacer para probar mi inocencia?


  —Ya eres inocente, hasta que se demuestre lo contrario —especifica mi profesor, mirando con furia al director.


  —No lo niegues, no soy la única que te ha visto rondar por los casilleros —suelta Octavia.


  —¡Eso solo son rumores de pasillo! —responde el hípster.


  —En efecto, sin pruebas concretas, nadie puede afirmar que Lemon haya robado nada —corrobora el señor Abbot.


  —Mi madre no tardará en ser elegida alcaldesa de la ciudad, ¿sabe usted? —entona entonces la primera de la clase—. Ella se encargará de poner cámaras por todas partes para que este tipo de crímenes no sean impunes.


  La guapa mestiza que habla como en un libro es la primera en volver a clase, agitando la falda por los aires sin que un solo pelo se despegue de su moño perfecto. El bobo rubio la sigue en silencio riéndose como un tonto, sin ni siquiera saber por qué. Con la vista fija en mis zapatos y respirando con dificultad, huyo del despacho en cuanto me lo permiten, sin una palabra ni una mirada para estos dos hombres, todavía presentes.


  En medio del pasillo desierto, me echo a llorar y apoyo la frente contra la pared. Dos manos se posan en mi cintura y me obligan a darme la vuelta.


  —Para, te vas a hacer daño.


  —¡Déjame!


  —Si eres inocente, no pasará nada, Lemon. Te juro que…


  Su voz es dulce, sus brazos, fuertes, sus ojos oscuros están llenos de compasión, pero reviento de rabia contra este maldito hípster.


  —¿Si soy inocente? —le grito—. ¿Acaso lo duda? ¿Le excita eso? ¿Imaginarse que soy una criminal? ¿Que acabaré encerrada como mi madre? ¿Por eso me besó?


  El peligro acecha, estoy hablando demasiado alto, soy consciente de ello, pero siento náuseas y rabia.


  —Cálmate, van a oírnos —protesta el profesor de oscura mirada.


  —¿Por qué tengo que callarme cada vez que me pisotean, que me insultan o que me hacen querer desaparecer de este maldito instituto? —bramo aún más fuerte.


  Me tapa la boca con la mano, me empuja hacia el aula más cercana y cierra la puerta detrás de nosotros.


  —Ahora me vas a escuchar —me ordena, muy enfadado—. Si quieres congregar a todo el instituto y crearte aún más enemigos aquí, no tengo problema, ¡pero no me arrastres contigo! ¡Necesito este trabajo! A mí tampoco me gusta estar rodeado de estos imbéciles privilegiados y pretenciosos, pero ¡no tengo elección!


  Temblorosa y con la respiración entrecortada, observo al hombre que parece estar tan furioso y sensible como yo. En la penumbra de este pequeño espacio, la tensión entre nosotros aumenta todavía más y se vuelve demente, embriagadora y casi irreal.


  Y, esta vez, soy yo quien se lanza de cabeza.


  Lo beso salvajemente, como si mi vida dependiera de ello. Como si la boca de Roman Latimer contuviera el aire que necesitara para respirar, como si su corazón fuera el único capaz de aguantar los latidos desbocados del mío, como si fuera el único ser de este planeta capaz de entender realmente cómo me siento.


  Ya no soy ni inocente ni tímida ni prudente.


  Nuestras bocas chocan, nuestros labios se acarician, nuestros dientes se muerden. Rozo su barba con las manos, las hurgo en su pelo, las suyas rozan mis caderas, las empuñan, descienden hasta mis nalgas. Sus movimientos bruscos me inquietan, a la vez que me gustan. Gimo, él me levanta, me apoya contra la pared y yo me pregunto si alguien podrá oírnos. Lo prohibido me inquieta… pero no tanto como me excita su intensidad. Sería incapaz de pararlo. De repente, noto su dureza contra mí y me estremezco: es la primera vez que me siento así de deseada. Es tan fuerte, viril y desconcertante que me supera. Hundo la lengua en su boca, lista para llegar al extremo y desafiar todas las leyes para sentirme viva, por fin, entre sus brazos.


  Roman me coloca en el suelo y siento cómo sus dedos se clavan en la carne de mis muslos. Golpeo la pared con la espalda y suelto un grito ronco de dolor, a lo que el hípster me besa más apasionadamente. Jamás he vivido un momento tan intenso, tan caótico y tan frenético con nadie. Todo en mí implosiona y siento vértigo. Sus manos suben por mi falda y tiemblo ante la idea de que me toque, ahí, vibro bajo sus dedos, ardo por él, cada milímetro de mi piel se vuelve ultrasensible.


  —Oh, Roman…


  Mi voz se eleva como un murmullo en el aire y rompe la magia. Mi profesor retrocede de repente, con las manos separadas a cada lado de su cuerpo sin aliento. Su mirada parece perdida, trastornada, pero la luz es tan débil en esta habitación que no puedo descifrarla.


  —¿Roman? —repito, viendo cómo se aleja.


  —Es señor Latimer.


  La puerta se cierra tras él y yo paso unos minutos intentando recuperar el aliento, la respiración y los pedacitos de mi corazón, que acaba de hacerse añicos.


  16. Diez años más


  Lemon


   


  —¿Va a nevar o qué?


  —¿Cómo?


  —Lemon, ¿estás desayunando de verdad? ¡Y ni siquiera llegas tarde al instituto!


  —Ja, ja.


  Le suelto a Ezra una risa sin gracia y me responde con una sonrisa forzada. Se anuda la corbata en la cocina, inclinándose hacia la puerta reflectante del frigorífico americano. Él finge que desempeña su papel de tutor durante los cinco minutos que pasamos juntos por la mañana y yo vuelvo a mis cereales y a mi móvil para ignorarlo.


  Caleb_¡Paradlo todo! ¡Hoy es cinco de noviembre!


  Trinity_OK, ¡que nadie respire!


  Caleb_Creo que hasta la Tierra ha dejado de girar.


  Trinity_¡Que alguien decrete festivo nacional!


  Me río al recibir sus mensajes por el grupo y les respondo con varios signos de interrogación, como si no entendiera de qué hablan. Unos segundos más tarde, mis dos mejores amigos me envían montones de GIF de cumpleaños: gatos con sombreros de fiesta, tíos buenos sin camiseta tirando confetis con sonrisas inexpresivas, bailecitos ridículos, niños superemocionados que hunden la cara en enormes tartas de nata…


  —¿Por qué sonríes así? —me pregunta mi tío enarcando una ceja—. ¿Te pone de buen humor que te acusen de robar en el instituto?


  —Ya sabes que yo no he hecho nada, Ezra.


  —Yo no sé nada, pero digamos que te creo.


  El dandi en traje de cuadros se encoge de hombros. Después, se echa el pelo oscuro hacia atrás y se ajusta el pequeño pañuelo satinado que asoma por el bolsillo de su chaqueta.


  —No tengo el físico de cuando tenía veinte años, pero tampoco estoy mal para ser treintañero.


  —Y sigues tan modesto…


  —De todas formas, aún tengo veintiocho en mi interior. He decidido que tendré veintiocho para siempre.


  Alzo la vista de la pantalla al oír esa cifra. Es la edad de Roman Latimer. Desde ahora, diez años mayor que yo. Sigue siendo excesivo. Me cuesta admitir que él y Ezra puedan ser de la misma generación. Los dos representan a «los adultos», la autoridad, la voz de la razón. Soy la sobrina de uno y la alumna del otro, pero el primero me trata a menudo como una cría, mientras que el segundo me considera una persona. No tienen nada más en común que una edad parecida. Esto me hace pensar en lo que hicimos en el cuarto de materiales del instituto, en las manos de mi profesor sobre mí, su boca sobre la mía, su cuerpo pegado al mío, las cosas increíbles que sentí con él… y lo que todos los demás adultos dirían si lo supieran.


  Ezra el primero.


  Probablemente me echarían del instituto y me reenviarían a Luisiana, vetada de esta familia para siempre, y volvería a estar sola en el mundo, muerta de vergüenza. Eso no puede pasar.


  Caleb_Bueno, ¿por qué la reina del día no contesta?


  Trinity_Ya está, ¿ahora que tiene dieciocho años nos mira por encima del hombro?


  Caleb_¿Qué te va a regalar tu tío el rico? ¿Un Bentley?


  Trinity_¡Qué tontería! Eso es muy poca cosa. Te regalará un edificio, ¿no?


  Caleb_Bueno, Lemon, tu mejor amigo del mundo tiene que irse a clase. ¡Feliz cumpleaños! Responde uno de estos días…


  Trinity_¿Desde cuándo eres tú el número uno? Si crees que me voy a conformar con el título de número dos sin rechistar…


  Lemon_Gracias, gracias, amigos. ¡Los dos sois mis números uno! No quiero ni un coche ni un edificio, solo una cena en el restaurante de Jim para comer un gumbo extrapicante con vosotros y contarnos nuestras vidas.


  Les envío un GIF de un corazón y tres perros que comen del mismo cuenco, y después a Chandler, Ross y Joey dándose un abrazo grupal.


  Tras varios largos mensajes despidiéndonos, me pregunto si de verdad les contaría absolutamente toda mi vida, si estuvieran aquí. No estoy segura de que me atreviera a hablarles de mi profesor y de nuestros besos apasionados casi cada vez que nos quedamos solos. Estoy casi segura de que no. No sé si mis amigos de la infancia lo entenderían. Si me juzgarían. Si pensarían que me he unido al enemigo o que mi escuela de ricachones me ha cambiado.


  —¡Esta vez llegarás tarde, Limonada! Deja de soñar despierta.


  Solo mi madre tiene derecho a pronunciar ese mote. Pongo los ojos en blanco mientras mi tío se pone el abrigo y los guantes de cuero y se dispone a irse.


  —Oye, Ezra. No habrá fiesta de cumpleaños, ¿eh?


  —¡Confiesa! Creías que se me había olvidado —responde el dandi sonriendo—. ¡Feliz cumpleaños, Citronela!


  Desde que le pedí que evitara llamarme Limonada, se divierte buscando otros motes acidulados que solo le hacen gracia a él.


  —No bromeo. No quiero ni fiestas ni regalos.


  —Demasiado tarde. Tu tía Cordelia lo ha organizado todo. Será aquí pero no sé nada más.


  —¿La madre de Bella? ¿Esta noche? Pero te había dicho que no, que odio ser el centro de atención.


  Me da pánico la idea de que la situación me supere. No entiendo cómo se puede forzar a alguien a hacer una fiesta en contra de su voluntad. Y no sé cómo voy a poder sonreír y desempeñar mi papel entre una familia a la que apenas conozco, que casi no me tolera y entre amigos que no lo son realmente.


  Ni siquiera voy a mencionar la estúpida idea de mezclar en una misma fiesta a generaciones que no tienen nada de qué hablar entre ellas, que no comparten nada, que no tienen nada en común excepto apellidos largos y millones dispersos por el mundo, incluidas las Islas Caimán.


  En mi hogar no hacemos eso y al caimán, nos lo comemos.


  —Es la tradición, Lemon, no puedes escaparte. Solo es una buena excusa para celebrar una fiesta. Seremos un centenar, pero tú no serás el centro de atención, es el clan Chamberlain quien brillará esta noche. Piensa en los cheques que recibirás.


  —No os entenderé jamás. Todo el mundo se conoce. Todo el mundo se odia. Y todos ponen buena cara para continuar siendo invitados, para exhibirse y comparar quién tiene más grande…


  —¡Y feliz cumpleaños de todas formas!


  El jovial político me dedica una hermosa sonrisa irónica y sale del ático, contoneándose como un GIF ridículo.


  Ezra y yo no nos entendemos casi nunca, pero eso no nos impide estar unidos, cada vez más, sin forzar nada. Y a pesar de lo mucho que detesto esta vida, eso me gusta.


  ***


  Justo antes de que empiece la clase, intento llamar a mi madre por última vez, pero en la recepción de la prisión estatal de Luisiana me repiten por cuarta vez esta mañana que esa reclusa no está autorizada para recibir llamadas de momento. No sé lo que ha pasado y no entiendo por qué ella no me ha llamado. Es un día extraño. No creo que tenga miles de cosas que hacer o en las que pensar.


  Sin duda, es el peor cinco de noviembre de los últimos dieciocho años.


  Pienso en eso sentada en las escaleras del instituto. No me imaginaba que llegaría a esta edad simbólica tan sola. Sin la voz de mi madre diciéndome que haga limonada con todos esos limones que me da la vida. Sin las bromas y los abrazos de mis amigos en carne y hueso. Sin una vela encendida en una simple magdalena del desayuno y un beso de mi madre en el pelo. Sin sus pequeños regalos de poco valor, pero que me habrían emocionado profundamente.


  La única persona a la que tengo ganas de ver esta mañana se llama Roman Latimer. Pero con él tengo prohibido compartir magdalenas, bromas, abrazos y besos.


  Ni siquiera sé si él también querría eso conmigo.


  Hoy no tengo Historia. Solo Física, Inglés, el descanso para almorzar y, para acabar el día, Gimnasia. Bella se ha hecho la enferma todo el día diciendo que estaba indispuesta. Pero la perfecta Octavia, la falsa Evangeline, el inmundo Griffin y su grupo de copias baratas de risas estridentes sí que han venido. No sé por obra de qué milagro no me he saltado las clases para coger el primer tren a Timberlane.


  En Física, me pongo a escribir cartas de motivación atrincherada detrás del libro. En Inglés, contesto, para guardar las formas, a dos preguntas de la profesora, y luego, hago una lista de trabajos a los que podría aspirar. En el descanso del almuerzo, huyo de la lujosa cafetería y me encierro en la biblioteca para imprimir currículums, mientras me como la mitad de un sándwich asqueroso que me ha costado un riñón en la máquina expendedora. Después, salgo a caminar por el barrio de Georgetown para solicitar algún puesto de vendedora o camarera en todos los establecimientos que veo. Estoy segura de que aquí pagan bien. Pero, a pesar del uniforme del Colegio Saint George y del apellido que aparece en los currículums, veo cómo me miran los jefes: me falta presencia, maquillaje y clase. Imagino que mi sonrisa no es lo suficientemente resplandeciente ni mi mirada, lo suficientemente dócil. Mi voz no es clara, mis tacones son demasiado bajos, mi peinado, demasiado aburrido y mi porte, no demasiado altivo. A pesar de que intento dar el pego, mantenerme derecha, hacer gestos afectados y decir las cosas que me parecen pertinentes, definitivamente no pertenezco a este mundo y todos pueden verlo.


  —Ya te llamaremos.


  —Perfecto… panda de mentirosos —mascullo volviendo al instituto.


  Me faltan los códigos. Me falta la arrogancia, la hipocresía, la experiencia y la certeza de que el mundo está hecho para mí.


  Me faltan diez años.


  17. Nada que esconder


  Lemon


   


  Esta noche, a pesar del evento que tendrá lugar «en mi honor», el señor Quepis va más elegante que yo. El portero de Ezra continúa subiendo invitados por el ascensor privado, que escupe sin parar pequeñas manadas de mujeres con vestidos de cóctel, hombres de traje y alegres adolescentes.


  Para mí, esta fiesta de cumpleaños es una tortura. Para todos los demás, «una delicia», «un alborozo», «una maravilla».


  —¡Qué alegría veros esta noche!


  —¡Menuda celebración!


  —El buffet está delicioso, Cordelia, nos estás malcriando.


  —Qué hermosas vistas del Potomac, Ezra, siempre me dejan impresionado.


  Los escucho adulándose unos a otros, sabiendo perfectamente que sus pequeños cumplidos esconden críticas, celos y preguntas que nunca se atreverán a formular: «¿por qué Lemon no lleva vestido largo como todo el mundo?», «¿por qué los Chamberlain tienen que cuidar de la hija de una asesina que cortó hace años toda relación con ellos?», «¿podrá esta sucia niñata de flequillo rebelde y mirada desagradable integrarse entre nosotros algún día?», «¿es esta la que ha robado a nuestros querubines en el instituto?», «¿podrá su tío controlarla, aunque solo sea un poco?», «¿por qué no se adapta esta don nadie, si le estamos ofreciendo la oportunidad de su vida?».


  Un pequeño roce de caderas y me encuentro con Bella y su gran sonrisa de labios rosa fucsia.


  —Hablas sola, Lele. Es el momento de que llene tu vaso con algo más que Coca-Cola.


  —Me has abandonado en el instituto el peor día del año, traidora. ¿Estás mejor?


  —Estoy muy bien. Solo necesitaba un día para encontrar esta maravilla.


  Y mi prima me enseña su vestido palabra de honor azul marino, largo por detrás y corto por delante. No sé si es de muy buen gusto, pero le sonrío igualmente.


  —Valía la pena, ¿eh? Pero me gusta mucho también tu estilo masculino-femenino, pantalón negro, camisa blanca, sujetador negro debajo… ¡Elegante y sexi!


  —Calla, todo el mundo me toma por una camarera. Un tipo me ha preguntado dónde estaba el servicio hace diez minutos.


  —¿Estás segura de que no te estaba invitando a ir con él? ¡Hay que explicártelo todo!


  Bella me desabrocha dos botones de la camisa para realzar el escote y me agarra del brazo para llevarme hasta la mesa de las bebidas. Coge dos copas de champán y les dedica una sonrisa a los camareros de esmoquin, que insisten en servirnos refrescos. Después, se gira para presentarme a ciertos invitados que «debo conocer».


  —¿Ves a la rubia con las piernas cruzadas y al negro grande y elegante? Son los padres de Octavia. Política que aspira a la alcaldía y cirujano de renombre. Son un poco la pareja que todo el mundo admira y envidia.


  —Todo el mundo es perfecto en esta familia —respondo con un suspiro.


  —Y la gorda esa, que es aún más fea que Evangeline, ahí, al lado de la planta… Bueno, ¡pues es su madre! —se ríe, burlona.


  —Eres odiosa, Bella. Esa mujer no está gorda, simplemente no cabe en tu talla treinta y cuatro.


  —No todos podemos tener mi físico… igual que yo no pretendo tener su cerebro.


  —Espera, ¿eso quiere decir que el director está aquí?


  —¡Pues claro! ¡Y todos los profesores del Saint George también!


  Mi corazón deja de latir.


  —¿Por qué crees que nunca expulsan a Griffin a pesar de todas las amonestaciones? ¿O por qué yo solo he repetido una vez, a pesar de que mis notas siguen bajando?


  —¿Porque todos sois despreciables e hipócritas? —contesto con una mueca.


  —¡Eh! ¡Ten un poco de respeto! No, porque nuestros padres son amigos de los profesores y les premian con champán de vez en cuando. Porque el objetivo aquí es tener la red más amplia y la agenda de teléfonos lo más llena posible. Y porque todos necesitamos a veces un cirujano que conoce a otro, un empujoncito del ayuntamiento, un favor a cambio de un regalito o una invitación a una gala que lleva una matrícula universitaria por debajo.


  —Me dan ganas de vomitar —mascullo.


  —Bueno, ¡evita mi vestido!


  Bella se aleja unos pasos y se cruza con su madre, que le sonríe subiéndole discretamente el vestido para taparle el escote a su hija. Después, mi tía Cordelia saca delicadamente unos mechones de pelo del moño italiano de mi prima para intentar ocultar los diez pendientes de sus orejas y le da un beso en la frente. Bella suspira y huye de ella. Bebo un largo sorbo de burbujas. Recorro la multitud con la mirada buscando a cierto profesor de historia, pero tengo la casi absoluta certeza de que no pondrá los pies aquí.


  No tendrá ganas. No estará cómodo. Es demasiado arriesgado.


  Oigo mi nombre en una conversación no muy lejos de allí. Pongo la antena y oigo a dos curiosas con faldas de tubo y peinados cardados preguntándose qué hago aquí. Para mi sorpresa, oigo a mi otra tía, Miranda, responder con bobadas más estúpidas que ella misma.


  —Mi hermana Portia decidió que ya era hora de dejar la vida bohemia. Ahora tiene un empleo un poco absorbente y le ha parecido más sensato confiar a Lemon a los Chamberlain para asegurarle un futuro. Como Ezra es el único de la familia sin hijos, se presentó como voluntario para cuidar de su sobrina. Y, ¿quién sabe? Quizá esta experiencia le dé ganas de buscar una esposa y formar una familia, ¡ya sería hora!


  —Ja, ja, ja.


  —Ji, ji, ji.


  —Ja, ja, ja.


  Las risas falsas están por todas partes y no puedo más. No solo hay que esconder la homosexualidad de la gente, en este mundo de locos, sino que, además, hay que inventar trabajos a las personas que se pudren en la cárcel y sueños a las que no los tienen. ¿En qué siglo vive esta gente? ¿Cómo se puede tener tan poca empatía y sentir tanto desprecio hacia los demás? ¿Tanta vergüenza por alguien que se supone que es de tu familia?


  Siento náuseas de verdad.


  Yo también tengo cosas que esconder. Pero, desde luego, no quién soy.


  Dejo el vaso antes de que el champán me suba por la garganta. Al girarme, me encuentro con unos cálidos ojos oscuros que me arrollan y todo mi cuerpo entra en ebullición.


  —¿Me permite su abrigo, señor Latimer?


  El portero de la levita intenta quitarle la cazadora al hípster, pero este lo rechaza educadamente y se la quita él mismo. Descubro temblando que mi profesor no lleva esmoquin, sino unos vaqueros negros, unas botas de motorista, una camisa gris oscura solo metida a medias por dentro del pantalón y remangada sobre sus antebrazos tatuados. Acaba dándole el casco y la chaqueta a Quepis, a cambio de un vaso de whisky.


  Creo que podría desmayarme de deseo.


  Veo que todas las miradas femeninas se vuelven hacia él y que se oyen cuchicheos a su paso. Me encanta que haya venido a la fiesta, aunque sé que debe de haberle costado, y todavía me gusta más que no haya respetado el código de vestimenta ni la hora de llegada.


  Me muevo un poco y Roman también, permanecemos a distancia, pero nuestras miradas se cruzan de nuevo. Se me corta la respiración. Pero nada podría hacerme apartar la vista de este hombre prohibido. Algo se rompe en mi interior. Como una valla que se cae o un caparazón que se agrieta. Tengo unas ganas locas de él. Quizá porque, por fin, soy mayor de edad. Quizá porque me siento tan sola. Quizá porque él es la única persona de este lugar que me hace sentir viva y que me hace olvidar que odio mi vida.


  A pesar del riesgo y de la multitud entre nosotros, camino unos pasos en su dirección. Él también camina hacia mí. Incluso creo ver dibujarse una ligera sonrisa en sus labios carnosos, que despierta en mí algo salvaje. Pero mi tío aparece de repente y se planta frente a Latimer. Justo entre él y yo.


  Es insoportable.


  Veo al dandi apartar un poco al hípster y los sigo con discreción. Creo que nunca me he alegrado tanto de ser invisible.


  —Escúchame bien, Latimer —amenaza Ezra con voz afilada—. Mi vida sexual solo me incumbe a mí.


  —Eso no es mi problema —replica Roman.


  —Que no te pille contándole mi vida privada a nadie, ni esta noche ni ninguna. Yo no quería invitarte.


  —Pero yo sí que quería venir. No te preocupes por la poca dignidad que te queda, tu doble vida no me interesa, ya no tengo edad para esas historias de patio de colegio. Y a Angus le va mucho mejor sin ti.


  Su voz grave y sus palabras bien escogidas me chocan. El profesor se pasa la mano por la barba recortada, mientras mi tío se muerde el labio y se ajusta las gafas a la nariz. Lo noto bastante irritado. Ezra Chamberlain no está acostumbrado a que le planten cara o a que hablen de sus contradicciones en su propia casa.


  —Mis dos vidas, como tú las llamas, están muy bien separadas. Y todos contentos. Si tú no lo estás, puedes volver a tu casa de West Falls Church.


  —Intenta echarme a la calle —responde Latimer avanzando un paso hacia Ezra.


  —Mejor podría echarte del Colegio Saint George sin motivo. Sabes que muevo muchos hilos.


  La nuez de Roman se eleva en el cuello, se le tensa el cuerpo y el mío se precipita hacia ellos. Al ver la amenaza, no puedo aguantarme más y, esta vez, soy yo quien me interpongo entre ellos. Me planto frente a mi tío y le susurro a toda velocidad:


  —No lo hagas, es el menos malo de todos mis profesores. Quiero estudiar Historia en la universidad… y si lo consigo, será gracias a él.


  Ezra me observa con un aire extraño. Me vuelvo ligeramente hacia Latimer y sus ojos marrones brillantes me envuelven. En medio de toda esta tensión, de este silencio entre nosotros tres, me da la sensación de que mi tío nota la electricidad entre Roman y yo. En apenas un segundo, todos tomamos la misma decisión: cada uno se va en una dirección. Y corro hacia la terraza del ático para respirar aire fresco.


  Paso unos buenos diez minutos sola entre el frío de noviembre, intentando serenarme. Mi mente está llena de Roman Latimer. He corrido muchos riesgos… pero le necesito. Estoy temblando bajo la fina camisa. Observo las vistas vertiginosas, las aguas oscuras del Potomac bajo mis pies y encuentro una botella de champán medio vacía, abandonada allí por algún otro invitado que necesitaba ahogar sus penas.


  Bebo de la botella pensando en mi madre en la cárcel, en mis amigos en Luisiana y en esta inmensa jaula dorada que encierra mi libertad.


  —No deberías beber.


  Reconozco la voz de Roman con un escalofrío.


  —Usted no debería estar aquí —replico en voz baja.


  —Yo soy libre.


  —Yo también. Ahora tengo dieciocho años.


  Un destello refulge al fondo de sus ojos oscuros. Todo en mí vibra y se tambalea.


  —Estás temblando y te castañean los dientes, Lemon.


  —¿Por qué ha venido a la fiesta?


  —Probablemente porque estoy… loco.


  En ese momento, su desconcertante sonrisa me resulta casi dolorosa. Herida.


  —Es a mí a quien tachaba de loca cuando hui del restaurante.


  —¿De verdad? —suspira.


  —¿Por qué?


  —Deberías huir ahora.


  —No tengo ganas…


  La tensión aumenta entre nosotros y ninguno de los dos puede hacer nada.


  Pero mi profesor opta por quitarme suavemente la botella de champán de las manos y dejarla en el suelo. Nuestros dedos se rozan produciendo electricidad. Cruzo las manos por la espalda y él se mete las suyas en los bolsillos. Seguramente, es más sensato así. Nunca he sentido un silencio tan intenso, tan significativo.


  Tras un fuerte suspiro, Roman mira a nuestro alrededor y yo le imito. Los pocos invitados presentes están amontonados en la otra punta de la terraza, inmersos en una discusión apenada sobre el bajo nivel académico incluso en los colegios elitistas. Mi profesor de Historia frunce el ceño y hace una mueca contrariada, como diciendo: «no saben de lo que hablan». Su encantadora expresión me arranca una sonrisa.


  —Gracias por haberme defendido hace un momento —murmura.


  —Lo he hecho por mí, no por vosotros.


  —¿Es verdad eso de la universidad?


  —No lo sé aún.


  —Yo creía que Lemon Chamberlain sabía muy bien lo que quería.


  —Sí, a ti.


  Respondo al instante, sosteniéndole la mirada.


  Roman entreabre la boca como si acabara de perder el aliento. Yo también respiro con dificultad.


  —¿Lo ves? No deberías beber —insiste—. Eso te lleva a decir cosas irracionales.


  —Y me da ganas de hacerlas —le susurro mirándole la boca.


  Su mirada también se desvía hacia la mía, pero se abstiene de ir más lejos.


  —¿Por qué tengo la sensación de hablar con una adulta? —se pregunta negando con la cabeza.


  También a él le supera la situación.


  —Porque tengo dieciocho años y ya hace mucho tiempo que no soy una niña.


  —Sigo siendo muy mayor para ti.


  Su voz dice eso, pero todo su cuerpo grita lo contrario, puedo verlo. El mío está en llamas, a pesar del frío que nos rodea. Roman me devora con la mirada y nunca me he sentido tan bien siendo observada, deseada y reconocida.


  —Los dos somos jóvenes… Jóvenes y libres —respondo, mirándole directamente a los ojos.


  El hípster más sexi del mundo avanza un paso hacia mí, me saca una cabeza, roza sus labios con los míos, me embriaga con su olor y me reconforta con su aliento. Después, se da la vuelta y desaparece de la terraza.


  ***


  Unas horas más tarde, todavía estoy pensando en ese no-beso, en la intensidad de ese momento con él durante la noche. En la fuerza de lo que provoca en mí.


  No lo vuelvo a ver por la fiesta y Bella me cuenta que ha visto al señor Latimer cerca del ascensor con la chaqueta, el casco bajo el brazo y los pedacitos de su corazón destrozado. El de ella.


  Cuando casi todos los invitados salen del apartamento de Ezra y por fin me dan permiso para irme a dormir, me siento en la silla de oficina suspirando frustración. Meto maquinalmente los bolis en el estuche, los deberes acabados hace un rato, los currículums y las cartas de motivación inútiles, ydespués, mi mirada se desvía hacia la estantería de los libros, siempre bien ordenados. Pero el lomo del libro de Historia sobresale por entre los otros. Y no soy yo quien lo ha movido.


  Lo cojo sintiendo cómo el corazón se me desboca. Lo abro y paso las páginas sin encontrar nada. Me paro en el capítulo de Lincoln y encuentro un trocito de papel arrugado colocado en medio del libro. Creo que el ritmo de mis pulsaciones bate un récord. Me tiemblan los dedos cuando cojo el mensajito y descifro esa escritura tan reconocible de zurdo, en pequeñas letras mayúsculas inclinadas, normalmente escritas en la pizarra.


  FELIZ CUMPLEAÑOS, LEMON
 SÉ QUE CAMBIARÁS EL MUNDO Y EL CURSO DE LA HISTORIA. YA HAS EMPEZADO A HACERLO.


  El mensaje no está firmado, pero tengo la certeza de que es Roman quien ha escrito estas palabras. No sé cómo debo interpretarlo, si se refiere a que he cambiado su mundo, pero la sola idea de que haya estado aquí a escondidas, de que haya corrido el riesgo de entrar en mi habitación y que haya pensado en un modo de dejar una pista… es el regalo más bonito que podría hacerme. Es un gesto que le pega mucho. No tiene ningún valor, pero me reconforta el corazón.


  Me he pasado todo el día sintiéndome terriblemente sola. Pero me voy a la cama sintiéndome… diferente. Importante. Única.


  Y deseada.


  18. Indestructible


  Roman


   


  —¡A comer, mis polluelos!


  El brunch de los domingos es una tradición inmutable en casa de los Latimer. La matriarca con ruedas cocina para doce, como esas mamás gallinas ligeramente excesivas que temen que a sus polluelos les falte cualquier cosa. Tortitas, huevos revueltos, beicon de pavo (con menos sal y grasa, para el corazón de nuestro guerrero), fuentes de ensalada y verduras a la parrilla, tostadas de pan de pueblo, batidos caseros y litros de café que perfuman la pequeña casa: como cada semana, la recargada mesa parece a punto de derrumbarse.


  —Acábate al menos la tostada —susurra mi hermana al oído de su hijo que, como siempre, picotea como un pajarillo.


  —No tengo hambre. ¡Voy a configurar mi móvil!


  El móvil que he acabado comprándole siguiendo los consejos de sus maestros y médicos. Isaac ya es lo suficientemente mayor y responsable. Y, sobre todo, lo necesita. Un niño con una enfermedad tan seria como la suya debe poder contactar con los suyos cuando sea necesario. Así que cedí y convencí a su madre al instante, pero tuve cuidado de bloquearle el acceso a ciertas páginas.


  Tiene diez años, no hay que ser idiota.


  —Isaac, olvídate del móvil dos minutos y come algo. Si quieres gustar a las mujeres, vas a necesitar neuronas y músculos —bromeo para convencerle de que coma.


  —Tú, ¡deja de pensar en mujeres! Y tú, ¡piensa en tu corazón! Necesita carburante para latir como debe.


  —¿Podemos hablar de otra cosa? —refunfuña mi sobrino entre dientes.


  El pequeño flacucho y moreno de grandes mejillas está harto de que le recordemos su enfermedad cada dos por tres. Y lo entiendo. Le lleno el vaso de batido, alzo mi taza de café y brindo con él.


  —Por las bellas mujeres que te ligarás en unos años, ¡con tu corazón nuevo!


  El crío de diez años recupera la sonrisa, su madre le acaricia el pelo y la mía me da una pequeña colleja en la nuca, mientras me zampo la última loncha de beicon que quedaba.


  —A ver, ¿no os parece que esta mañana tengo los pechos más grandes?


  Mi hermana se levanta las inexistentes boobies ante nosotros, como si fuera lo más normal del mundo hacer eso en la mesa.


  Esto no me ayuda.


  Están todos locos.


  Sí, como yo.


  —Joder, Paige —gruño.


  Codazo de mi madre.


  —¡Nada de palabrotas en esta casa! Y tú, jovencita, deja de obsesionarte con tus pechos. Todos estamos bien como estamos.


  —Es que ella vende sujetadores —la defiende su hijo.


  —Cuando sea rica, ¡me pagaré una talla D!


  —No, cuando seas rica, ¡me pagas una buena habitación en un asilo! —espeta nuestra madre suspirando afligida.


  —Si vivo lo suficiente, yo os pagaré lo que queráis.


  Nuestras miradas empañadas se posan sobre el pequeño guerrero de gran corazón que acaba de murmurar esas palabras. Sé que esa idea nos machaca a todos por dentro.


  —Vivirás cien años, colega —le susurro—. Vamos a encontrarte un corazón superresistente.


  —No llores, mamá.


  —No lloro —miente mi hermana—. Es que el pepinillo llevaba mucho vinagre.


  —Tú tampoco, yaya.


  —No lloro de tristeza, cariño, lloro de esperanza.


  Es raro que nuestro brunch acabe así. Normalmente, bromeamos, arreglamos el mundo y nos reímos a carcajadas. Mi pesimista hermana me pone de los nervios, mi protectora madre nos trata como a niños de cinco años, Isaac se pone un poquito prepotente, haciendo como si fuera el más maduro de todos nosotros… aunque, a veces, tiene razón. Pero, en cualquier caso, cada domingo intentamos olvidar, durante el tiempo que dura un desayuno, que el más joven de nosotros quizá sea el que se vaya antes.


  Y que ninguno de nosotros lo superará jamás.


  Pero hoy tenía que salir. Que el amor loco e indestructible que nos une a los cuatro y que, a veces, escondemos con pudor se muestre con palabras y lágrimas. A veces, viene bien soltar la presión.


  —¿Ya está? ¿Ya hemos acabado de lloriquear? —pregunto, poniendo una tortita en el plato del guerrero.


  —¡Que no tengo hambre!


  —Cómete media y responderé a una de tus estúpidas preguntitas.


  Es un jueguecito que nos inventamos hace unos años, cuando mi sobrino no quería comer o tomarse las medicinas. A cambio de su cooperación, él podía preguntarme lo que quisiera. Una idea estúpida que me ha fastidiado más de una vez, pero que siempre funciona.


  —Justo tengo una que se me acaba de ocurrir.


  —No me jo…


  —¡Roman! ¡Esa boquita!


  Sonrío inocentemente a mi madre, que pone mala cara pero luego se enternece y, después, compruebo que el niño se come la mitad la tortita. Lo hace riéndose.


  —Venga, suéltalo —gruño entre dientes.


  —Ally…


  —¿Qué pasa con Ally?


  —¿Te acuestas con ella?


  —¡Isaac! —grita su madre, justo antes de volverse con brusquedad hacia mí—. ¿Es verdad? ¿Habéis vuelto juntos?


  —No —respondo, simplemente.


  —Me parece que pasó por casa hace unas semanas, ¿no? —pregunta mi madre.


  —Sí y ¡después fue a verte al instituto!


  —Sí, y fue «gracias» a ti, por cierto… Gracias por venderme, ¡pequeño cabroncete!


  El mocoso se hace el inocente y pone cara de niño bueno, pero yo no caigo en la trampa.


  —No lo hagas más, Isaac, no le digas dónde estoy. Si quiere hablar conmigo, que me llame directamente.


  —Vale, vale… —responde.


  A mi lado, mi hermana suelta un suspiro largo y teatral.


  —Esa mujer era perfecta para ti, Rom.


  —¿«Perfecta»? ¡Pero si solo quería echarle el guante! —la corrige mi madre, absolutamente decidida a no compartirme con nadie.


  —Ally me dejó e hizo bien. No tengo tiempo para tonterías.


  Y tengo a otra en la cabeza.


  Qué desastre.


  —Bueno, entonces, ¿confieso ya que vino a verme al hospital antes de ayer?


  Mi sobrino no se está haciendo el interesante.


  —Que ella ¿qué?


  —Y me pidió que te diera esto…


  Isaac saca un paquetito que llevaba escondido en la espalda y me lo da. Rompo el papel sin demorarme, esperando que acabe de una vez este suplicio, y descubro el regalo envenenado que ha querido hacerme mi ex. Un marco de cuero con una foto nuestra, de hace alrededor de un año, colocada en el centro tras el fino cristal.


  Ella me besaba en la mejilla y yo sonreía mirando a cámara.


  —Parecíais tan enamorados… —arremete mi hermana.


  —Búscate un novio, Paige —le espeto, levantándome de la silla—. Y los demás, ¡un hobby! ¡Dejad el asunto en paz, ya os he dicho que se ha terminado!


  No quería herirla, con la poca confianza que tiene en sí misma y lo avasallada que está por toda clase de desgracias. Tampoco quería tomarla con mi familia, que se preocupa tanto por mí, pero yo ya estoy bastante angustiado.


  Lemon, ¡sal de mi cabeza, joder!


  ***


  Su flequillo rebelde y sus ojos atentos me examinan durante toda la clase. Me cuesta mucho concentrarme en la masacre de Wounded Knee, el último gran conflicto entre indígenas y colonos, con ella mirándome así.


  Octavia toma la palabra para compartir —o exhibir— todos sus conocimientos y mi mente se pierde. Lemon se materializa en mi cabeza, aunque intente ignorar su presencia ante mis ojos. Revivo nuestro primer beso, absolutamente prohibido, tan delicado como efímero. El segundo, intenso, ardiente, una completa locura. Estaba en trance, quería más, la quería a ella. Creo que habría podido poseerla en esa clase, solo por el placer de escucharla gemir en la penumbra, de hacerla gozar en medio de este instituto en el que me gano la vida y me juego la de mi sobrino.


  Maldito loco.


  Vuelvo a la pizarra y anoto algunas fechas para intentar mantener la compostura y, sobre todo, para poder darle la espalda a esas canicas avellana que no me dan tregua.


  —Stuart, ¿sabes algo del evento que tuvo lugar en 1917, casi treinta años después de la matanza?


  —No sé, señor, ¿los fantasmas de los Piel Roja atormentaron a los soldados que se los cargaron?


  Algunos alumnos se ríen, otros suspiran al escuchar tanta estupidez.


  —Qué delicado… —contesto entre dientes—. ¿Evangeline?


  —Ni idea.


  —Griffin, imagino que la pantalla de tu móvil es mucho más interesante que mi clase.


  El mocoso me guiña el ojo de una forma que me da ganas de empujarlo contra la pared, pero paso a su vecino.


  —¿Connor?


  —Paso.


  —¿Octavia?


  —Yo… Seguro que me lo sé, pero…


  —¿Lemon?


  Ella observa la pizarra negra en la que he escrito las cuatro cifras y adivino que está reflexionando, pero, esta vez, no parece tener la respuesta.


  —¿Lemon? —insisto.


  —No lo sé.


  Su voz muestra decepción y eso me hace sonreír, a mi pesar. Me gusta que tenga un poco de orgullo, que tenga ego a pesar de su humildad nata.


  —¿Alguien lo sabe?


  Nadie, entonces lo explico yo mismo.


  —Fue la primera vez que un miembro de la Armada americana utilizó el término «masacre» para describir la atrocidad cometida hacia los indígenas. Fue un gran paso para la toma de conciencia y el cambio de mentalidad.


  —Se tomaron su tiempo —comenta la primera de la clase.


  En ese instante suena el timbre, comienza el alboroto y la clase se vacía rápidamente, salvo por un grupo de chicas que permanece en el fondo de la clase discutiendo y Lemon, que se acerca a mi mesa.


  —¿No tienes otra clase en cinco minutos? —le pregunto borrando la pizarra.


  —Sí.


  —¿Tienes alguna pregunta?


  —Montones.


  —Lemon, ¿alguna pregunta sobre la clase? —insisto en voz baja, mirándola con severidad.


  —La verdad es que no.


  —Entonces, ya sabes dónde está la puerta.


  —Hoy no eres muy divertido —me susurra con insolencia, su mirada fija en la mía.


  Las chicas del fondo salen finalmente de la clase sin prestarnos la más mínima atención. Pero eso no impide que el peligro esté por todas partes.


  —Entraste en mi cuarto —me recuerda la mujer que me obsesiona.


  —Lemon, aquí no…


  —Tendrías que haberte quedado escondido.


  —Para ya —gruño—. Va a empezar tu siguiente clase.


  —Gracias por la notita. La verdad es que lo necesitaba.


  Ha cambiado el tono y un escalofrío recorre mi piel tatuada. Apenas ha susurrado esas palabras. La rebelde ya no quiere hacerse la dura, su mirada deja entrever una fisura, una súbita y nueva fragilidad. He podido ver pocas veces a la Lemon vulnerable. Sé perfectamente que su carácter impetuoso prefiere esconder esa otra parte de sí misma, como la mayoría de nosotros. Pero esta faceta suya me remueve por dentro, me entran ganas de protegerla de todo mal, me hace desearla todavía más.


  Pero las palabras no me salen. Apenas le sonrío, avergonzado de mi propia debilidad, de la culpabilidad que siento, aunque ya haya cumplido los dieciocho años. Me quedo mudo, como un imbécil, paralizado a medias por el torrente de emociones que esta chica, demasiado joven, suscita en mí.


  Ella y yo.


  Debo parar esto enseguida. Dar el alto. Construir un muro, trazar una frontera entre nosotros. Porque tengo la sensación de que no será Lemon quien parará esto…


  ***


  Abbot no se ha molestado en informarme de que dos polis uniformados, con las caras largas de rigor y armas al cinto, vendrían a «charlar» conmigo después de mi última clase.


  —¿Pero esto qué es?


  —Venga con nosotros a la sala de profesores, nos espera el director —me ordena el más robusto.


  Probablemente, Carabobo y Caraculo no esperaban cruzarse con un tipo como yo en un instituto tan prestigioso. Sí, llevo barba, tengo músculos y dibujos en los brazos. No, eso no me convierte en un criminal.


  —¿Puedo saber qué quieren de mí?


  —Síganos, por favor.


  Obedezco sin darme prisa, con las manos en los bolsillos y silbando para irritarles, pero muy enfadado. Odio las sorpresas, sobre todo cuando incluyen a esta especie de cowboys disfrazados de policía.


  Theodore Abbot me anuncia sin preámbulos que ha habido un nuevo robo. La moto del vigilante ha desaparecido del parking del instituto esta mañana. Al parecer, todo el mundo es sospechoso… empezando por los nuevos. Colaboro con ellos, pero mi inocencia se demuestra rápidamente, ya que, durante el intervalo de tres horas en el que debe de haberse producido el robo, yo me encontraba dando clase y, después, sustituyendo a un compañero en su aula.


  —He recibido un e-mail de una dirección desconocida hace unos minutos —suelta Gru en dirección a los policías—, que acusa a Lemon Chamberlain.


  Tendría que haberlo visto venir. Antes de alzar la voz, inspiro profundamente, con la mandíbula y los puños cerrados.


  —Sinceramente, ¿no creen que esto es un poco fuerte? Es incluso ridículo.


  —¿Quién es esa Lemon? —pregunta un policía.


  —Una alumna nueva del último curso que ya era sospechosa de un robo anterior.


  Dejo a Abbot acabar su sermón, callado, con los dientes apretados para evitar defender a quien sé que es inocente. Pero, joder, me resulta muy difícil.


  —Podríamos llamarla para interrogarla —propone Carabobo.


  Ahora sí que se han pasado.


  —¿Pero es que no ven que hay otra persona que intenta martirizarla, acusándola de todas esas tonterías? —respondo en voz alta—. ¡Se llama novatada!


  —¿Tiene alguna prueba de que no ha sido ella? —continúa Caraculo.


  —Eso será muy fácil de conseguir.


  —Háganla venir, pues.


  Tres minutos más tarde, obligan a Lemon a dejar su clase a medias para venir con nosotros, escoltada por la secretaria de Abbot. Otra humillación… puedo imaginarme la rabia que debe de estar conteniendo. Me hierve la sangre y me cuesta mirarla a la cara cuando entra en la sala de profesores.


  Se queda muda, pero, a pesar de ello, nos fulmina con la mirada.


  —Ha desaparecido una moto esta mañana, señorita Chamberlain —le comunica uno de los policías—. ¿Por casualidad sabe usted algo del tema?


  Al instante suelta una respuesta mordaz.


  —Pero, ¿cómo? ¡Si ya he recaudado para comprarme tres, con el dinero que robé de las carteras de mis compañeros!


  Me aguanto la risa, pero soy consciente de que su mal carácter podría traerle problemas.


  —Lemon, cuéntales simplemente qué has hecho de ocho a once —le respondo con calma.


  —¿Para qué? Si ya soy culpable, ¿no? Señor Abbot, es gracioso ver cómo deja de hacerme la pelota en cuanto mi tío no está.


  —Señorita Chamberlain, un poquito de tranquilidad y moderación.


  Gru parece tan enfadado que se le van a colorear las mejillas. Las mejillas grises.


  —He estado en la biblioteca de ocho a nueve —contesta la sospechosa—. Después, he tenido clase el resto de la mañana.


  —¿Se puede corroborar? —pregunta uno de los policías al director.


  —La bibliotecaria no me ha quitado la vista de encima, ¡pregúntenle a ella! Tendría miedo de que me llevara sus preciosos libros. Bueno, ¿puedo irme ya y dejarles imaginando mi próximo crimen? A no ser que prefieran meterme en la cárcel directamente, para acabar antes.


  Pienso en su madre encarcelada, en el secreto que Lemon me confió y admiro su fuerza de espíritu y sus respuestas sarcásticas cuando, seguramente, tenga ganas de llorar.


  Los policías sonríen ante el descaro de esta pequeña revolucionaria de pelo largo y, después, asienten y anotan el nombre de la bibliotecaria. Pero Abbot decide no dejarlo ahí. El director, realmente molesto con la actitud de la alumna, le hace una advertencia.


  —Pronto arreglaremos su problema de conducta, Lemon.


  No hay reacción. La rebelde se va sin siquiera mirarle y yo me regocijo para mis adentros.


  Esta chica tiene todo lo que me gusta, joder.


  19. De memoria


  Lemon


   


  Me han castigado todo el sábado y, aún así, el director ha querido darme a entender que ha sido muy benévolo conmigo.


  Ezra pasa olímpicamente del tema, ha firmado la hoja de castigo durante una llamada «de vital importancia» y ya estaba todo arreglado. Mi tío vive a mil por hora, apenas se entera de mis repetidos castigos en el instituto, porque su trabajo le obliga a correr de una punta a otra de la ciudad, sin tener tiempo ni para respirar. Le admiro porque defiende causas justas e intenta hacer evolucionar D.C., pero me da pena. A veces tengo la sensación de que se le pasa la vida intentando mejorar las de sus conciudadanos.


  Sin embargo, él y yo compartimos algunos desayunos, algunas cenas y sesiones de cine. A veces, incluso nadamos juntos en la piscina del décimo piso, cuando no tiene ninguna reunión, gala o noche loca programada. Hablamos de todo y de nada, de política y ropa, de lo que pasa en el instituto, de la familia y del pasado, pero, sobre todo, de mamá, y eso me hace sentir bien. Sé que cada minuto con él es precioso. No es el tutor más presente ni el que tiene más tiempo, pero me acepta tal y como soy.


  Y no me quejo: me gusta mi libertad.


  ***


  Sábado, las ocho y cincuenta y siete.


  Llego a la hora del castigo, pero, esta vez, con la secreta esperanza de encontrarme a un hípster sexi que se columpia entre la pared y su mesa. Sin embargo, en su lugar, es la agria profesora de Matemáticas quien me recibe mirándome por encima de sus gafas de mariposa. No parece mucho más contenta que yo por haber madrugado un sábado, con este frío de finales de noviembre.


  —Siéntese, señorita. Aún tienen que llegar dos de sus compañeros.


  —Y ¿qué se supone que tengo que hacer?


  —Pues repasar las clases, ¡claro!


  La ignoro cuando pone sus furiosos ojos en blanco y abro el bolso para sacar tres formularios de inscripción a la universidad. Empiezo a rellenarlos sin convicción, mientras aparecen dos alumnos de la otra clase. El chico asiático ni siquiera me mira, la chica pelirroja me hace un gesto con el mentón y, después, se sienta lo más lejos posible de mí.


  Vuelvo a centrarme en los formularios, que me piden unos datos que no tengo. El nombre y la profesión de mi padre. El número de seguridad social de mi madre y su dirección postal. Pienso en ella, como tantas veces últimamente. No he podido hablar con ella desde antes del día de mi cumpleaños. Me pregunto qué ha podido hacer que sea tan grave como para estar privada de contacto exterior. Empieza a preocuparme. Encima, Trinity y Caleb ya casi no responden a mis mensajes.


  Esta mañana apuesta por convertirse en la más larga de mi vida.


  ***


  Paso la corta pausa para almorzar sentada sola en un banco del exterior, a pesar de tener los dedos congelados. Al volver al instituto, casi me choco por el camino con una silueta cuadrada, tapada con un largo abrigo camel.


  —¿Ya no miramos por dónde vamos? —dice una voz grave.


  —¿Ahora «hablamos» como un viejo loco condescendiente?


  Mi profesor de Historia y fantasía viviente se ríe, a la vez que mi corazón late tan fuerte como puede.


  —¿Te toca vigilarnos esta tarde?


  —Vigilarte —me corrige el hípster—. Los otros dos solo estaban castigados por la mañana.


  Nos miramos fijamente pensando, probablemente, en lo mismo.


  —Estamos solos, ¿eh? —murmuro—. Toda la tarde.


  —Guárdate tus ideas indecentes para ti, rebelde de mente sucia…


  —Como si no se te estuvieran ocurriendo las mismas ideas en este preciso momento, Roman.


  Se lame rápidamente el labio inferior mirando alrededor, se aclara la garganta y, con aire de determinación, me hace un gesto para entrar en la clase.


  —Siéntate deprisa, antes de que Yates venga a sustituirme.


  —Uf —suspiro—. Ahora nos imagino a los tres…


  Él se ríe quitándose el gorro con un movimiento hacia atrás, se coloca la melena morena de cualquier manera y arroja el abrigo a una mesa. Veo que va vestido todo de negro, está increíblemente sexi, increíblemente a mi gusto, y vuelvo a mi mesa guardándome esos pensamientos para mí. Al cabo de unos minutos, se acerca a mi pupitre y penetra en mi espacio.


  —¿Qué es eso? —pregunta, señalando los formularios de la universidad.


  —Nada, no vale la pena.


  —Es gracioso que, cada vez que me ordenas algo, tengo ganas de hacer todo lo contrario.


  Para mostrármelo, se inclina hacia mí con insolencia, coge los papeles y los mira rápidamente antes de que pueda arrancárselos de las manos.


  —Estoy orgulloso de ti, Lemon Chamberlain —confiesa el profesor con una sonrisa.


  —No digas eso.


  —¿Por qué?


  —Porque no es eso lo que espero de ti —le susurro—. Tu orgullo me da igual.


  El hípster enarca las cejas y dice con voz áspera:


  —Tu futuro es importante.


  —No, lo importante es el ahora. Tú y yo, eso es importante.


  Me levanto de la silla poniéndome de puntillas con un impulso e intento robarle un beso, pero él me esquiva.


  —No puedo perder este trabajo —me recuerda, mientras se sienta en el alfeizar de la ventana—. Y soy demasiado mayor para ti.


  —¿Desde cuándo «veintiocho años» y «demasiado mayor» van juntos en la misma frase? —pregunto, rebelándome.


  —Desde que yo lo he decidido.


  —Soy mayor de edad, tengo cerebro, voluntad y ¡tomo mis propias decisiones! Y sé lo que quiero, Roman.


  —Yo también. Pero eso no quiere decir que tenga derecho a ello.


  Su confesión me arrolla, pero su determinación y su mirada oscura me convencen para no insistir. Termino de rellenar el último formulario y me pongo manos a la obra con unos deberes que tengo que entregar. Él va a buscar un libro, vuelve a su lugar junto a la ventana y lo ojea moviendo la pierna. Me obligo a permanecer a distancia durante una hora, pero el tiempo pasa muy despacio y la tentación es demasiado fuerte. Tengo tan cerca y tan presente al hombre al que deseo, que la barrera que ha puesto entre nosotros me asfixia.


  —Roman, ¿de verdad puedes contentarte con esto?


  Dirige la mirada hacia mí y reflexiona un instante. Después, me hace otra pregunta, en lugar de responder a la mía.


  —¿Has encontrado trabajo?


  —No cambies de tema.


  —Si por lo que sea necesitas dinero, yo puedo…


  —No necesito nada, ya lo sabes —le corto—. Y nunca aceptaría un solo dólar que viniera de ti.


  —¿Por qué no?


  —Porque no serás tú quien me salve, ya te lo dije hace tiempo.


  —Lo recuerdo —responde con una media sonrisa—. Ese fue el día que comprendí que tenía un problema.


  Me levanto lentamente, prudentemente. Camino un paso en su dirección y, después, otro. Roman Latimer me devora con los ojos y, para mi sorpresa, no me ordena que pare. Al contrario, se baja de la ventana y se pone en pie. Con la cabeza alta y su inmenso cuerpo anclado en el suelo, me contempla: soy el peligro, lo prohibido, acercándose a él.


  Es extraño cómo parece controlar perfectamente la situación. O quizá finge muy bien. Solo quedan unos pocos metros entre nosotros cuando mi profesor decide, de pronto, frenar mis impulsos.


  —Quédate ahí.


  —¿Por qué?


  —Solo eres una adolescente que fantasea con su profesor. Yo no juego a eso.


  —Dices eso para herirme o para ver mi reacción. Pero no voy a parar.


  —Debes hacerlo, Lemon.


  Su voz se vuelve un susurro y adivino que intenta resistirse. Intenta jugar al profesor, al adulto, al tipo razonable que no va a ceder. Pero su mirada no dice eso. Así que continúo. Salvo la distancia que nos separa, ansiosa. Mi corazón está desbocado, una sensación cálida inunda mi piel y siento un cosquilleo en la punta de los dedos.


  Le deseo.


  Es inútil luchar, me estoy volviendo dependiente de él. De este hombre dulce y salvaje a la vez. De su carisma, su energía, su fuerza y su sensibilidad. De lo que hay entre nosotros, ese algo inexplicable y enrevesado, que se ha hecho tan fuerte en menos de dos meses.


  Necesito que su boca y sus manos me cubran por completo.


  —Ya sé que es sumamente arriesgado —murmuro—. Pero no soy capaz, Roman. No puedo renunciar. Solo me siento así contigo…


  Un largo suspiro se escapa de sus labios, seguido de un gemido ronco. Entonces, salva la distancia entre nosotros, ávido, toma mi rostro con las manos y posa sus labios en los míos. Ese beso me derriba, literalmente.


  En la urgencia y la locura de ese instante, pierdo el equilibrio, pero sus manos me sujetan y me llevan hasta el armario, situado en un rincón oscuro de la clase. El escondite perfecto. Roman me agarra por la nuca y me besa como tantas veces he soñado que lo hiciera. Con pasión y vehemencia, con estas ansias y este deseo que nos dominan, que nos torturan a la vez que nos mantienen con vida.


  Su lengua es cálida y flexible, sabe a café. El hípster juega conmigo, me mordisquea, apremiante, pero paciente. Pasea las manos por mi cuerpo, me roza el cuello, los pechos, la cintura y me sujeta por las caderas para acercarme aún más a él. Me sobresalto, pero me encanta.


  El deseo fluye por mi cuerpo, es demencial, nunca antes me había sentido así.


  —¿Por qué has tenido que ser tú, eh? —ruge el hombre contra mis labios.


  Le hago callar mordiéndole la boca. Sentir su erección contra el muslo me inquieta y me impresiona, pero también me excita. Por el ritmo desenfrenado de su respiración, noto que Roman se muere por desafiar las reglas conmigo.


  ¿Y si alguien nos viera?


  ¿Y si alguien entrara ahora?


  ¿Y si…?


  No puedo pensar. La cabeza me da vueltas y mi cuerpo está en llamas. Nunca me han hecho sentir igual. Ningún chico había conseguido trastocar tanto mi mundo. Es excitante, perturbador, fascinante e inquietante a la vez. Casi vertiginoso. Pero, aún así, salto al vacío.


  Casi febril, aturdida, a flor de piel, un poco de todo al mismo tiempo, le cojo la mano y la conduzco hasta mis pantalones. Roman se tensa un instante e interrumpe nuestro beso para contemplarme fijamente.


  —¿De verdad es eso lo que quieres?


  Por más que lo intente controlar, sé que me encuentro en medio de un torbellino insensato y obsesivo. Asiento con una mirada completamente segura de mí misma. Entonces, hunde los dedos en mi piel y se aventura más abajo, me baja las bragas y descubre mi sexo. Me toca y flaqueo. Es tan increíble que me hace estremecer. Gimo mientras me vuelve a besar y siento cómo me acaricia el clítoris, separa los labios y se introduce en mí. Me trastorna que me haga esto a pesar de estar prohibido. Y que me guste tantísimo. Con solo un dedo ya suspiro. Dos dedos, gimo y me abro a él para que no pare. Nunca. Nadia me había hecho esto antes. Ni siquiera sabía que podía sentir todo esto. Me roza el clítoris con el pulgar y sus caricias repetidas me hacen perder completamente el control.


  —Lemon, eres tan…


  No oigo lo siguiente. Subo a las nubes unos segundos, siento corrientes eléctricas y hormigueos recorriendo todo mi cuerpo… y me corro casi en silencio, con un espasmo disimulado y salvaje, con la cabeza alzada hacia el hombre que acaba de regalarme el primer orgasmo de mi vida.


  Habría llorado… si no hubiera tenido miedo de que me viera quebrarme así.


  He perdido el aliento, me siento perdida y, a la vez, aturdida y confundida por lo que me acaba de pasar. Roman lo adivina, me da un beso tierno en los labios, me roza la mejilla con la mano y retrocede para dejarme respirar.


  —Ha sido… ha sido…


  —¿Bueno? —pregunta, sonriendo.


  —No sé cómo explicarlo. Ha sido…


  —Para mí también —susurra con su voz profunda.


  Es imposible encontrar las palabras, así que le cojo de la mano y entrelazo mis dedos con los suyos. Roman aprovecha para agarrarme por la muñeca, se saca un rotulador del bolsillo trasero, que abre ayudándose con los dientes, y anota su número de teléfono en mi piel.


  —Por si alguna vez necesitas hablar… de lo que acaba de pasar o de cualquier otra cosa.


  Me mira intensamente y noto que él también está confuso. Quizá siente inquietud por lo que yo pueda sentir, quizá está asustado por el increíble riesgo que acaba de correr o quizá abrumado, como yo, por esta barrera que acabamos de franquear. Asiento sin poder descifrar la emoción que asoma en sus brillantes ojos.


  —Bueno, cuando hayas recuperado el habla —añade en voz baja.


  Me dedica una bonita sonrisa insolente y, después, sale corriendo cogiendo sus cosas por el camino.


  Creo que el castigo ha terminado.


  ***


  Con el cuerpo ligero y el corazón patas arriba, me paseo un largo rato por las calles de Georgetown sorbiendo un pumpkin spice latte. Por fin, llego al ático desierto y decido llamar a la prisión estatal de Luisiana, lista para descubrir si todavía me impiden hablar con mi madre.


  Para mi sorpresa, esta vez no se oponen y oigo por fin, tras semanas de silencio, esa voz de jazz que tanto me gusta.


  —¡Feliz cumpleaños, mi niña querida!


  —Mamá, ¿qué ha pasado?


  —Mi compañera de celda escondió unas porquerías debajo de mi colchón y creyeron que era yo quien intentaba traficar.


  De repente, siento ganas de llorar. O de coger un avión e ir a sacarla de allí, dispuesta a volar la cárcel por los aires.


  —Pero, ¿cómo vas a sobrevivir siete años ahí, mamá?


  —Lo voy a intentar, Lemmy. Por ti. Cuéntame un poco tu vida en casa de Ezra. El instituto. Tu noviete…


  —Te echo de menos, creo que no te lo digo lo suficiente.


  —¿Te pasa algo, Limonada?


  Sí.


  Pero algo bueno, por una vez.


  Roman Latimer ha aparecido en mi vida.


  —No, nada especial —contesto, sintiéndome un poco mal por mentir—. Es solo que me gustaría poder abrazarte, mamá.


  —Habíamos dicho que no íbamos a llorar, ¿te acuerdas? Nada de lágrimas inútiles, no quiero que el sufrimiento te robe tu adolescencia, hagamos lo que podamos con lo que la vida nos da.


  —Los limones…


  —Exactamente. Limones amarillos como el sol, almibarados como un beso, picantes como la vida. Tú eres el amor de mi vida, hija. Algún día saldré de aquí y recuperaremos el tiempo perdido.


  Me muerdo la cara interior de las mejillas para no llorar, no quiero que se preocupe por mí, sonrío valientemente hasta el final de la llamada, que apenas dura unos diez minutos y, después, la conversación se corta con una voz robótica.


  Justo al colgar, oigo la puerta del apartamento cerrarse y Ezra aparece en el salón con aire preocupado.


  —¿Un mal día? —le pregunto.


  —Ida ha aspirado por error este trozo de papel cuando limpiaba tu cuarto.


  Puedo ver la furia aumentar tras la gruesa montura de sus gafas.


  —Lo ha dejado en la mesa de la cocina para que lo cogieras, pero he sido yo quien lo ha encontrado.


  Distingo inmediatamente la nota que Roman me escribió el día de mi cumpleaños y siento vértigo.


  —Conozco esta letra —afirma mi tío con voz decaída.


  —¿Cómo?


  —Angus, mi ex, recibía a menudo postales de su mejor amigo y le gustaba colgarlas en la nevera. Siempre me he dicho que esa letra era muy elegante y especial.


  —No entiendo a dónde quieres llegar, Ezra.


  Sus ojos, otras veces juguetones, me examinan con dureza.


  —El mejor amigo de Angus se llama Roman Latimer. Es tu profesor de Historia y, al parecer, algo más que eso.


  Me paso una mano por el flequillo, como cada vez que pierdo el control, y el dandi me coge por el brazo de manera inesperada.


  —¿Este es su número? —grita—. ¿Ese degenerado se ha atrevido a escribirte en la piel? ¿Qué más te ha hecho?


  —Ezra, no es lo que crees.


  —¡Desgraciado!


  —¡Él no es así!


  Mi furibundo tío teclea el preciado número en el móvil ante mis ojos llenos de lágrimas y activa el altavoz. Tres pitidos después, una parte de mi mundo se desmorona.


  —¿Diga? —responde la voz gutural del profesor.


  —¡Como te acerques a ella te denuncio, pervertido! ¿Me has entendido bien?


  Se hace el silencio al otro lado de la línea. Probablemente, Roman necesita un poco de tiempo para asimilar el golpe, para entender lo que acaba de caerle encima. Sé que su corazón late a toda velocidad, como el mío. O quizá aún más fuerte.


  Creo que tiene mucho más que perder que yo.


  —Ezra —murmura el hombre atormentado—. Sé lo que te imaginas, pero…


  —¡Júrame que no te volverás a acercar a ella fuera del instituto! —grita el dandi, que ya no tiene nada de delicado.


  Lo único que atino a oír es la respiración frenética al otro lado del teléfono.


  —¿No me vas a responder? ¿No eres capaz de comprometerte? ¿De prometerme que nunca pasará nada entre vosotros? Pues prepárate para perder tu empleo, Latimer. ¡No vas a encontrar a nadie que te contrate en este estado ni en el de al lado! ¡Te vas a arrepentir de ir detrás de una alumna, so chalado!


  Cada frase y cada grito son como una bofetada. No puedo seguir escuchando cómo amenaza a alguien que significa tanto para mí.


  —Ezra, ¡para ya! —bramo de repente.


  Le quito el teléfono y cuelgo por él. Con las manos temblorosas, intento borrar como loca el número que llevo en el brazo.


  —¡Ale! ¿Ya estás contento?


  Me froto casi hasta hacerme sangrar. Ezra intenta pararme pero estoy como poseída.


  —Lemon, ¡para! ¡Te vas a hacer daño!


  —¡No le hables así! ¡No le amenaces! ¡No somos culpables de nada!


  —¡Lemon!


  —¿Así mejor?


  Le enseño el brazo, ahora con la piel roja e hinchada, pero con el número borrado. Aunque solo de mi brazo, porque ya hace un rato que me lo he aprendido de memoria.


  20. Llegar más lejos


  Roman


   


  Hace un frío que pela en Washington D.C. en diciembre, pero, en los pasillos del Colegio Saint George, la calefacción debe de estar a cuarenta grados. Camino nervioso, con la extraña sensación de estar sentado en el banquillo de los acusados. La llamada de Ezra Chamberlain me ha aterrorizado. Incluso he dudado en ponerme corbata esta mañana, para tener a Gru contento, pero ningún accesorio podrá salvarme el pellejo si mi secreto se descubre. Debo pensar en salvar a Isaac.


  No en Lemon.


  No en Lemon.


  No en Lemon.


  Sin embargo, su nombre resuena enseguida en mis oídos cuando atravieso el pasillo de las taquillas. Rockefeller, Merritt, Lowell y Davenport, siempre los mismos imbéciles, están haciendo una repugnante clasificación en voz alta, para asegurarse de que todo el mundo los oiga.


  —Admítelo, la resucitada te pone.


  —Tiene las tetas pequeñas pero un buen culo.


  —No son tan pequeñas, lo que pasa es que lleva ropa muy ancha.


  —A mí me gustan sus pequeñas clementinas.


  —No está tan buena como Bella, pero Lemon parece más calentorra.


  —La mandarina es más picante.


  —Y no tan cortada como Octavia.


  Respiro profundamente intentando reprimir la rabia, recordándome que no son más que adolescentes, que todos están obsesionados con lo mismo y que estos cuatro en concreto son tan descarados y estúpidos como todos los demás juntos.


  —Pues lo admito, chavales, a esa me la tiraría en el baño antes de enviarla de nuevo a Luisiana.


  Pero esta vez, la frase de Griffin me supera. Me vuelve literalmente loco. He de contenerme con todas mis fuerzas para no lanzarle contra las taquillas, partirle la nariz y estrujarle los huevos. Tras inspirar profundamente, me acerco al grupito aclarándome la garganta. Con la mirada fija en Rockefeller, murmuro con voz firme:


  —Fuera de mi vista.


  Todos huyen rápidamente, excepto el principal interesado.


  —¿O qué, señor Latimer?


  El pequeño idiota con cara de niño guapo me está desafiando. Seguramente estará harto de oír mi grave voz de enfadado sin inmutarse.


  —¿De verdad quieres seguir con esta discusión aquí, Griffin?


  —Todo el mundo sabe que usted es un extraño aquí, «señor».


  Su falso tono sumiso me enerva. Un pequeño grupo de alumnos del último curso se agolpa a nuestro alrededor y ya no puedo echarme atrás.


  —¿Sabes, Rockefeller? Tu apellido no te salvará de todos tus problemas. No bastará con tener una tarjeta de visita que haga todo el trabajo por ti. Con tu ignorancia e inmadurez no irás a ningún sitio. Ninguna empresa, facultad o mujer querrán a un holgazán bocazas que es incapaz de respetar a los demás y que llama a papá o a mamá a la menor dificultad. Vas a tener que aprender a arreglártelas solo y hacerte un hombre algún día. Avísame cuando estés listo, quizá pueda ayudarte.


  Termino el monólogo cerrando la puerta de una taquilla que estaba abierta, lo bastante cerca de la cara de Griffin como para hacer que se sobresalte. En su mirada de adolescente, a la vez furiosa y humillada, veo perfectamente que le encantaría golpearme. Incluso acabar conmigo.


  —No quiero su ayuda —me espeta—. No es más que un profesor fracasado, que se ha perdido en un instituto demasiado bueno para él y que solo defiende a la única pobre chica que viene del mismo sitio podrido.


  —Un insulto más y te expulso —le amenazo en voz baja.


  —Usted no puede hacer eso. Yo, en cambio… iría aún más lejos.


  Suena el timbre del inicio de las clases, que aligera por fin la tensión. La mayoría de los alumnos se dispersan para buscar su aula, pero Rockefeller me dedica una última mirada llena de furia y desprecio, hasta el punto de hacer que me pregunte si tendrá la suficiente influencia como para hacer que me despidan.


  Me doy la vuelta para alejarme con tranquilidad, pero mi mirada se encuentra con las dos canicas avellana de Lemon. Tiene el flequillo revuelto y ese aspecto nervioso, preocupado y atormentado que me da ganas de estrecharla entre mis brazos y susurrarle que todo saldrá bien.


  Solo que no tengo ni la menor idea. Y que, si continúo corriendo riesgos por esta chica, para protegerla, para defender su honor, para saciar mis ansias de ella, nada acabará saliendo bien.


  ***


  No veo a Lemon hasta la pausa para el almuerzo, desde el entresuelo de la cafetería reservado al profesorado, muy práctico para ver sin ser visto. Hago como que estoy leyendo para no tener que hablar con mis compañeros y observo a la «chica diferente», la «chica que me obsesiona», la que me transmitió una parte de su ser y la que, últimamente, se sienta en la mesa de los chicos populares del instituto.


  Tengo la sensación de que algo ha cambiado en ella. Como si intentara, desde hace días, desempeñar bien su papel. La veo haciendo reír a su prima Bella y su aspecto satisfecho me hace sonreír a mí también. Después, le echa la bronca a un chico que intentaba coger algo de su plato y su espontaneidad e intensidad me encantan. Pero cuando otro alumno intenta ligar abiertamente con ella, sentándose a su lado y deslizando el brazo sobre sus hombros, mi buen humor se esfuma. La visión me da ganas de tirar la bandeja e incluso la mesa. La rebelde se deja llevar y eso me molesta. Casi la veo sonreír. Sé perfectamente que no tengo ningún derecho sobre ella, esa no es la cuestión. Ni siquiera estoy celoso de ese adolescente con aparato y pelusa en la barbilla: solo estoy preocupado por su cambio. Se ha ablandado, alisado y ajustado para caber en el molde.


  No sé qué me impulsa a hacer tal cosa, pero cojo el móvil del bolsillo interior de la chaqueta y le envío un SMS. Hace tiempo que me guardé su número personal en la agenda. Solo por si acaso.


  Ten cuidado.
 Roman.


  Lemon mira el móvil enseguida y, esta vez, una enorme y sincera sonrisa le ilumina el rostro, normalmente tan duro. Alza la mirada hacia mí tan solo un segundo, no lo suficiente como para hacerse notar, pero lo bastante para que yo la vea. Teclea con el móvil en el regazo y recibo su respuesta.


  Eres tú quien debería
 cuidarme.
 Lemon.


  Tocado y hundido.


  Su respuesta me descoloca y pone mi cuerpo patas arriba.


  Con tan solo cinco malditas palabras.


  Sin duda, Lemon Chamberlain sabe hablar conmigo a todos los niveles. Pongo fin a este jueguecito el primero, para evitar dejar demasiadas pistas en nuestros respectivos teléfonos, pero también para no dejarme llevar demasiado. Tengo que aparentar serenidad… si todavía es posible.


  Salgo de la cafetería y me encierro en clase. Así ya no tendré la tentación delante. Solamente su imagen y el recuerdo de nosotros dos contra el armario.


  ***


  Por suerte para mí, hoy no tengo clase con los del último curso. Ni tampoco —al menos, de momento— me han convocado al despacho del director por haber montado un numerito con un tal Rockefeller en el pasillo del instituto.


  Pero me espera otra sorpresa desagradable al acabar las clases, justo en las escaleras del colegio Saint George. Ally me espera con un abrigo de piel de imitación, un vestido de punto sexi y unas botas de tacón que le llegan hasta lo alto de los muslos. Tiene una rama de muérdago en la mano y una enorme sonrisa en los labios.


  Sin darme tiempo para preguntarle qué está haciendo aquí, en mi maldito lugar de trabajo, ella se acerca a mí y agita la rama por encima de nuestras cabezas, diciéndome:


  —Esto sirve para todo el mes de diciembre, ¿no?


  Tras una nueva y encantadora sonrisa y un pequeño movimiento para inclinarse hacia un lado, mi ex me besa en la boca, ante una multitud de estudiantes que acaban de salir de clase. Es un beso prudente, casi púdico, solo nuestros labios tocándose. Seguramente, Ally no se ha atrevido a llegar más lejos.


  Yo no me atrevo a rechazarla. Por una parte, por respeto hacia ella y, por otra, para evitarme a mí mismo un nuevo escándalo. Oigo a los alumnos silbar, murmurar suavemente o lanzar grititos como si nunca hubieran visto a nadie besándose. Como si ellos no se pasaran el día haciéndolo por todos los rincones del instituto.


  —Ally, te pedí que no vinieras aquí —la regaño por fin, retrocediendo.


  —Y yo te dije que no te dejaría ir, Rom. Admite que tú también lo echabas de menos.


  Todavía situado en lo alto de las escaleras, una alumna me empuja de pronto por detrás, a pesar de tener sitio suficiente para pasar.


  —¡Eh! ¡Ten cuidado!


  Pero me interrumpo en el instante en que reconozco la espalda de Lemon, su pelo largo castaño que le sale del gorro negro y su mirada asesina cuando por fin se digna a girarse hacia mí.


  Claro que me ha empujado a propósito.


  Claro que lo ha visto todo.


  Y claro que se muere de celos.


  Intento decirle algo para que no se vaya, para explicárselo, pero no se me ocurre nada que pueda pronunciar delante de decenas de alumnos curiosos y de mi estúpida exnovia.


  Lemon ve que abro la boca y la cierro sin decir nada y se encoge de hombros con un movimiento de fingida indiferencia. Es en ese momento cuando el imbécil de Griffin Rockefeller aprovecha para pasar el brazo por los hombros de la rebelde, murmurando, bien fuerte para que yo pueda oírlo:


  —Ven, resucitada, yo te consuelo si quieres. No necesitamos una ridícula planta para liarnos, que veo que te mueres de ganas. Pero, para lo de después, ¿vamos a tu casa o a la mía?


  Lemon se deshace del abrazo y lo empuja bien lejos, poniéndole una mano en el pecho. Griffin se ríe y retrocede, con su mirada de idiota fija en mí. Hiervo de rabia, pero no puedo explotar. Mientras tanto, la chica que me ronda la cabeza sin parar se aleja a grandes zancadas, sin siquiera volverse a mirarme.


  21. Perder la cabeza


  Lemon


   


  ¿A quién se le ocurrió la brillante idea de inventar las fiestas de promoción? O aún peor: ¿quién decidió que para fastidiar un poco más a las chicas como yo —a las que no nos gustan ni los vestidos con volantes ni el ponche de fresa— íbamos a tener tres al año?


  En fin, que la fiesta de Navidad del Colegio Saint George se acerca y yo tengo más o menos tantas ganas de ir como de cortarme medio dedo y tragármelo.


  —Qué hambre… —murmuro, escuchando rugir mis tripas— ¡Daría cualquier cosa por un po’boy de gambas fritas!


  Sueño desde hace meses con ese sándwich grasiento y suculento que se vende en cada rincón de Luisiana. Me imagino los buñuelos, los ragús condimentados, las jambalayas y las hamburguesas chorreantes que me voy a zampar cuando vuelva.


  No soy una gran comedora, pero devolvedme a mi tierra natal y veréis de lo que soy capaz.


  Mi vuelta se acerca: dentro de treinta y ocho horas exactamente, subiré a las alas que me llevarán de vuelta a Nueva Orleans. Estoy lista para volver a Timberlane y ver a los míos, volver a mis raíces y mi mundo durante diez días.


  —Y a Roman Latimer le pueden ir dando….


  Su escenita de reencuentro con esa rubia sexi no solo me dejó un gusto amargo en la boca, sino que, además, me mostró que yo no era tan importante para él. Que nuestra pequeña «historia» estaba abocada al fracaso. Hace diez días que le evito como puedo, finjo indiferencia cada vez que me lo cruzo y ya no participo tanto en clase. Borré los mensajes que me mandó el primer día sin leerlos, llena de rabia, y, al final, dejaron de llegar más. Él también parece haber renunciado.


  En realidad, Roman no me debe nada. Nunca me habló de amor, de fidelidad y de todas esas patrañas. Pero eso no ha hecho más llevadera su ausencia.


  Así que, para tener la mente ocupada y llenar el vacío que ha dejado en mí, me aferro con fuerza a mi marcha inminente: a los latidos de mi corazón, que se aceleran cuando pienso en que por fin podré ver a mi madre y estrecharla entre mis brazos; a mis mejores amigos, que me harán volver a sonreír, y a esa tierra del sur que me devolverá a la vida.


  Porque sin él en este lugar tan deslumbrante, en esta ciudad que todavía me resulta extraña, sin su calor, su intensidad y su fuerza, me hundo en las sombras. Quitadme a Roman Latimer, sus besos, su mirada y su luz y ya no sé qué hacer.


  Es una sensación violenta.


  Que te atrapa.


  Nunca pensé que podría enamorarme tan deprisa. Ni tan fuerte. Y desengañarme todavía más deprisa y todavía más fuerte, una vez que ha caído el telón.


  —Timberlane, Timberlane, Timberlane…


  Esa simple palabra me ayudará a afrontar lo que viene hacia mí como un camión que pierde el control a toda velocidad. Mañana por la noche, rodeada de personas a las que aborrezco y a las que apenas tolero —y que sienten lo mismo por mí—, voy a tener que disfrazarme de Cenicienta y bailar el vals, el twisty no sé qué otros bailes estúpidos en el inmenso vestíbulo del instituto.


  Molesta y con el estómago todavía vacío, apago la tele cuando acaba el episodio de A dos metros bajo tierra, me levanto del sofá del salón y voy a mi cuarto. Extendida sobre la cama hay una montaña de tul amarillo pastel. Me acerco a la bestia, la levanto y le echo una rápida ojeada. Me imagino que Ezra ha pensado que el conjunto de camisa blanca y pantalón negro que me pongo para cada «ocasión especial» no servirá esta vez.


  Reparo en un pequeño sobrecito gris que hay en el borde de la cama. Lo abro y leo la nota que contiene.


  Lemon:
 Yo quería uno amarillo limón para ti, pero Bella ha preferido este.
 Puedes ponerme mala cara de por vida, pero eso no impedirá que me preocupe por tu estilo.
 Feliz baile de Navidad. Mantente lejos de quien tú sabes.
 Ezra.


  Tiro la pequeña carta, furiosa por que se hayan aliado para elegir este vestido por mí, para modelarme como la «pequeña y perfecta Chamberlain». Mi prima podría habérmelo dicho. Ignora el motivo, pero sabe que entre el dandi y yo hay una guerra fría. Porque él continúa repitiéndome a la más mínima oportunidad que me tiene vigilada y piensa que Roman y yo hemos cometido un crimen imperdonable —y eso que cree que no hemos pasado del mero flirteo—.


  Si él supiera…


  Mi tío puede ser muy cabezón, temperamental e imposible… pero yo lo soy más.


  De todas formas, me pruebo el llamativo vestido, solo para ver si han metido la pata. Cuando me miro en el espejo, siento un golpe de autoestima: el vestido semilargo de mangas caídas me sienta bastante bien. El corte es simple pero se ajusta bien a mis formas, el color suave contrasta muy bien con mi piel mate —la única herencia de ese padre al que nunca conocí— y el tejido parece sorprendentemente agradable de llevar, casi como una segunda piel.


  Entonces imagino la mirada intensa de cierto hípster en este mismo espejo. Sentir sus ojos clavados en mí, su calidez y su deseo. Pero la imagen del muérdago, del beso y de esa mujer, indudablemente mucho más mujer que yo, me devuelve violentamente a la realidad.


  —No soy nadie —le digo a mi propio reflejo—. Tan solo una estudiante con un vestido que no es de color limón.


  ***


  Lo busco con la mirada, sin éxito, y me asalta una idea: el profesor que me obsesiona no vendrá aquí esta noche. Me tomo una soda mientras mis compañeros beben champán a escondidas. Sufro la música estridente, la estúpida voz del DJ, las luces cegadoras y las parejas que se besan ante los despistados vigilantes.


  Pero, sobre todo, intento evitar a Griffin que, claramente, le ha dado bastante al whisky —o quizá al GHB— y va de vaso en vaso con su «petaca mágica» y la raya al lado.


  Durante la primera hora, permanezco en un rincón. Digo que no cuando me proponen bailar, deambulo por la sala y observo desde lejos. Veo a Octavia contemplando fijamente mi vestido, casi idéntico al suyo. Le molesta muchísimo que las dos podamos tener los mismos gustos y, por primera vez esta noche, sonrío.


  Después, Bella intenta que me divierta. Lleva un vestido rojo intenso y se pasea con afectación. Baila lascivamente a mi alrededor, intentando hacerme reír, trata de sorprenderme con una barra de pole dance y luego se bebe mi vaso de limonada, confiándome en voz baja que odia el champán.


  —Alucina… —suelta poco después de las diez de la noche, mirando fijamente algo que está detrás de mí.


  Me doy la vuelta.


  Roman Latimer acaba de hacer su aparición. Una aparición muy notable en medio de todos estos trajes y vestidos largos. Lleva una camisa de leñador a cuadros entreabierta y, debajo, una camiseta negra con las palabras «Young & free». Mi corazón se desboca y siento un cosquilleo en la piel. No me imaginaba que vendría. No puedo evitar preguntarme si el mensaje de su camiseta es para mí.


  —Qué hombre —suspira mi prima—. Su novia es una cabrona…


  Todavía un poco en shock, me dejo arrastrar hacia la pista de baile y empiezo a contonearme con Bella al ritmo del «River» de Bishop Briggs.


  Dos ojos oscuros me miran por fin. Me arrollan. Me atraviesan. Me transmiten una fuerza increíble. Esa mirada me hace sentir eufórica, a pesar de que todavía estoy enfadada. Mantengo la vista fija en mi profesor y, después, me dejo llevar por la música.


  «How do you fall in love»
 ¿Cómo nos enamoramos
 «harder than a bullet could hit ya?»
 con más fuerza que una bala que te alcanza?
 «How do we fall apart»
 ¿Cómo nos derrumbamos
 «faster than a hairpin trigger?»
 más rápido que el pasador de un gatillo?


  Meneo el cuerpo, me balanceo al ritmo de esas palabras que parecen hablarme, no quiero controlarme, voy a seguir mi instinto. Percibo en la oscuridad rostros sorprendidos y silbidos a mi alrededor.


  —¡No me habías dicho que sabías bailar así!


  Las palabras de Bella me hacen volver a la Tierra. La dejo ahí con la canción a medias y vuelvo al rincón de la barra, sedienta de repente. Vacío dos vasos de san Pellegrino y descubro que Roman me ha seguido hasta aquí. Todavía estoy enfadada, no lo he olvidado, pero mi estúpido corazón parece no estar de acuerdo conmigo.


  Me contempla con los brazos cruzados sobre el pecho y, después, se gira para no levantar sospechas. Permanece a mi lado y me habla sin mirarme, presionándome ligeramente el brazo con el suyo. Ese simple contacto me reconforta.


  —Estás muy guapa —murmura, mirándose los zapatos.


  —Gracias.


  —Pero siempre lo estás, Lemon, creo que hasta estarías más guapa sin este vestido… sin nada puesto, quiero decir.


  —Tú ya estás cogido.


  Mi voz no es más que un gruñido. Una risa falsa se escapa de su garganta.


  —¿Ah, sí? Eso es nuevo…


  —No voy a ser otra conquista de tu lista, Roman.


  Respira profundamente y se vuelve hacia mí, para observarme fijamente a los ojos.


  —Si leíste mis mensajes, sabrás que eso no son más que tonterías.


  —Los borré sin leerlos —confieso—. Pero digamos que te cansaste pronto…


  Unos alumnos pasan a nuestro alrededor y yo muerdo un canapé mientras el profesor de Historia se sirve una copa.


  —Quería que vinieras tú —prosigue, una vez pasada la amenaza—. Dejarte espacio y no atosigarte… Pero no creas que ha sido fácil.


  —¿Por qué? ¿No tenías a esa tía buena para hacerte compañía?


  —Es mi ex, Lemon, nada más. La próxima vez lee los mensajes, ¡joder!


  Sus ojos marrones brillantes me perforan. Se pasa la mano por la barba recortada; parece realmente enfadado.


  —Ese beso fue muy real —insisto.


  —Me arrinconó en la puerta del instituto, ¡no quería montar una escena!


  Encojo los hombros no muy convencida, dejo el vaso en la mesa y finjo que me voy. Pero me retiene con la mano, desafiando todos los peligros.


  —¿Quieres que nos vean?


  —No, Lemon. Pero te juro que, de una manera u otra, me vas a escuchar.


  Su intensidad me deja paralizada. El hípster retira la mano y me susurra en voz baja:


  —Yo solo te quiero a ti, ¿lo entiendes?


  No sé si mi cerebro lo entiende, pero todo muy cuerpo comienza a temblar.


  —Me estás volviendo loco, no puedo dormir, me muero por hacerte cosas que solo los chicos malos le harían a una chica de dieciocho años.


  Vacilo un poco ante la potencia de sus palabras y su mirada chispeante. Tengo calor, mucho calor, sobre todo en el lugar donde su mano se deslizó hace algunas semanas.


  —Deja ya de dudar de mí —me ordena—. Deja de pensar que estoy jugando contigo y que no me importas.


  —No me gusta que me den órdenes —susurro con voz agitada.


  —Y a mí no me gusta que me eviten.


  —Nunca seré dócil, Roman.


  —Está bien, te prefiero rebelde. Feroz. Imprevisible. Íntegra.


  Su voz grave, ronca y profunda me hace estremecer. Desearía poder besarle en medio de todos estos juerguistas despreocupados que no tienen ni idea de lo que está pasando, que jamás podrían concebir esta atracción tan irreal, esta conexión fuera de lo común entre una estudiante y su profesor.


  —Lo nuestro está prohibido —le recuerdo.


  —Sí, al menos hasta que acabe el curso escolar, cuando ya no seas mi alumna ni yo tu profesor.


  —¿Piensas aguantar mientras tanto?


  —No. Y acabo de darme cuenta de que cuando desafiemos las normas será aún mejor…


  —¿No tienes miedo?


  —Sí, pero no es fácil renunciar a ti, Lemon Chamberlain. Ya lo he intentado y he fracasado.


  Le sonrío con el corazón desbocado. Le paso la mano por la nuca y, de pronto, empieza a hablar muy alto sobre otro tema.


  —Lemon, he oído por ahí que buscabas trabajo.


  —Sí, pero, yo…


  —¡Conozco a alguien que te puede ayudar!


  Comprendo su cambio brusco de tema al ver acercarse a Bella, con los ojos muy abiertos y los altos tacones en la mano.


  —Me duele todo —gime—. ¿Alguien me hace un masaje en los pies?


  Mi insolente prima —aunque no sé si lo será esta noche— escruta al profesor de Historia con expresión pícara. Roman se ríe por lo bajo, haciéndole entender que se está pasando y se vuelve hacia mí de nuevo.


  —Te estaba diciendo que conozco al jefe de un pequeño restaurante de la zona que necesita una camarera para diez horas semanales.


  —¿Qué «pequeño restaurante»? —repito.


  —Uno especializado en perritos calientes —precisa Roman.


  Aquel restaurante donde nos dimos nuestro primer beso… Un momento y un lugar que jamás olvidaré.


  —¿En serio? —murmuro, mientras Bella se va a ligar con un compañero algo más receptivo a sus encantos.


  —Puedes empezar en enero —me confirma el hípster.


  Empiezo a retorcerme el flequillo, incómoda.


  —Lemon, es una buena noticia.


  —No me gustan los enchufismos.


  —Yo lo llamo una ayudita —responde—. Olvida por un momento tu orgullo, ¿quieres?


  —No, eso tampoco es mi fuerte.


  Nos contemplamos en silencio, en medio del alboroto, de la gente que baila, que bebe, que molesta… y sonreímos.


  Como nunca antes.


  —Ve a divertirte —me sugiere el hombre que me trastorna—. Ve, baila, vive, sé joven y libre.


  —Sin ti, eso no tiene sentido.


  —En la próxima canción, Lemon, imagina mis manos rodeándote, mi aliento sobre tu piel y mis labios en tu cuello.


  —Roman…


  —Imagina todo lo que quieres que te haga. Quizá no tengamos derecho a tenernos ni a tocarnos, pero nada nos impide soñar.


  Sus palabras me trastocan y me alejo lentamente para volver a la fiesta. Y bailo para él, ante su mirada entristecida por las ganas, como si fuera la única manera posible de entregarme a este hombre por el que he perdido la cabeza.


  Es peligroso.


  Prohibido.


  Violento.


  Increíblemente bueno.


  Me tiene hechizada.


  22. Hechizado


  Roman


   


  Lemon es hermosa y mucho más que eso. Me deslumbra cuando sonríe. Me trastorna cuando baila. Me divierte cuando se enfada. Me inspira cuando no le da miedo ser diferente. Me gusta cuando respira e incluso cuando su respiración se para. Resulta conmovedora cuando algo le da miedo e increíblemente fuerte cuando se atreve y cuando, por fin, se abandona. Me excita cuando se muerde el labio, me atrae cuando balancea su precioso cuerpo, se contonea, gira sobre sí misma y suda. Me enorgullece que se ponga en peligro, que baile para mí en medio de toda esta gente que no existe, de estas almas vacías y estos cuerpos extraños.


  Lemon es hermosa. Es hermosa cuando me dice que no, pero su cuerpo dice que sí. Es hermosa cuando su mirada, tan profunda, sabia y experta se funde con la mía y trastoca todo a su paso.


  Lemon es hermosa, pero no es para mí.


  23. La resucitada


  Lemon


   


  Habría hecho este trayecto en tren para evitar gastarme un riñón, pero es el regalo de cumpleaños que Ezra me había prometido y ha cumplido su palabra: un billete de avión a Luisiana para el primer día de vacaciones de Navidad. Por extraño que parezca, mi tío estaba contento de que me fuera de Washington y, sobre todo, de que me alejara del Colegio Saint George por un tiempo. Su chófer me ha llevado al aeropuerto y he viajado en primera clase por primera vez en mi vida. Ni siquiera me he atrevido a enviar fotos de todos estos lujos y comodidades a mis dos mejores amigos, que me esperan al llegar.


  En casa.


  Durante las dos horas y cuarenta minutos que dura el vuelo, debo contenerme para no enviarle un mensaje a Roman, para no decirle cuánto voy a echarle de menos, cómo disfruté bailando ayer para él y escuchar cómo me dice que me desea… Me enerva la sola idea de que pase las vacaciones recibiendo besos de su tenaz rubia en minifalda y botas altas. Haría mejor en abrigarse un poco más, en lugar de intentar entrar en calor con un tío supercaliente que, quizá, ya está comprometido.


  Conmigo.


  Nada más aterrizar en el aeropuerto Louis Armstrong de Nueva Orleans me reencuentro con fragancias familiares e imágenes de mi infancia. La temperatura es cálida en pleno diciembre y los acentos criollos suenan como música para mis oídos. Aquí no tengo chófer al llegar. Es Caleb quien se ha ofrecido a venir a recogerme en el viejo coche destartalado de su padre y, también, quien me llevará a ver a mi madre a la prisión estatal de Luisiana, aunque haya dos horas de camino. Por supuesto, Trinity vendrá con nosotros, ya que en el pueblucho de Timberlane no hay nada mejor que hacer un sábado. Pero eso no significa que no tenga los mejores amigos del mundo.


  Al bajar del avión, me esperan con una pancarta cada uno, en las que descifro «RESUCITADA LA», justo antes de que se cambien se sitio discutiendo para darle la bienvenida a «LA RESUCITADA». Me lanzo a sus brazos mientras ellos siguen renegando. Por supuesto que les había hablado de ese mote que tanto odio y por supuesto que han pensado en utilizarlo conmigo para hacerme reír.


  Me abalanzo a los asientos traseros del viejo Toyota Corolla, no tan antiguo como para ser cool, pero que me trae un montón de recuerdos de paseos en coche con estos dos desde que Caleb se sacó el carnet.


  —Toma, sé que lo estabas deseando.


  Desde el asiento del copiloto, Trinity me lanza un po’boy de gambas fritas envuelto en un papel grasiento. Es el mejor sándwich del mundo. Le doy un mordisco y abrazo a mi mejor amiga untándola de mayonesa por todas partes.


  —Bueno, no parece que se te hayan olvidado tus malos modales —refunfuña limpiándose la mejilla.


  —Al menos no es tan marrana como tú—replica Caleb.


  El rubio de cabeza casi rapada le da un golpe a las botas de Trinity, que tiene la asquerosa manía de ponerlas sobre el salpicadero para tumbarse en el asiento.


  Los observo y los escucho discutir como si no estuviera allí, preguntándome qué lugar ocupo entre ellos.


  —Bueno, ¡cuéntanos tu vida de ensueño en D.C.!


  —Ya lo sabéis todo —respondo, improvisando una mentira.


  —¿Está bien eso de tener chófer?


  —No, os prefiero a vosotros, al menos me alimentáis y me divertís.


  —¿Y tener una señora de la limpieza?


  —Tampoco, lo registra todo y deja lo que encuentra a la vista.


  Me acuerdo del mensaje de Roman escondido en el libro de historia y el hípster invade de nuevo toda mi mente, se desliza bajo mi piel y se adueña del lugar.


  —Tú no te harás como ellos, ¿verdad? —gimotea mi amiga—. Teniéndolo todo y, aun así, quejándote…


  —Sí, a mí también me gustaría cambiar de situación.


  —Lo siento.


  Me recuesto en el asiento trasero para concentrarme en el sándwich mientras observo el paisaje por la ventanilla. No, no puedo contarles que en Georgetown no todo es de color de rosa, que las comodidades y los lujos no compensan en absoluto todas las cargas asfixiantes que conllevan: el uniforme, la presión por tener éxito, el ambiente hipócrita, el afán competitivo, el desprecio de unos, los prejuicios de otros, la sensación de encontrarte siempre fuera de lugar, de no estar nunca bien. Que lo único que me impulsa a aguantar desde hace casi cuatro meses lleva gorro y tatuajes, da las clases más interesantes a las que he asistido jamás, tiene diez años más que yo, besa divinamente y ya me ha hecho algo más que eso. Que, a pesar de tenerlo completamente prohibido, me da unas ganas tremendas de volver a la ciudad y al barrio que menos me gusta del mundo.


  Hacemos una parada en Baton Rouge para pedir unos cafés especiados para llevar, patatas fritas de estación de servicio y unos pralinés envueltos en caramelo que nos destrozarán los dientes. Pago la gasolina y las provisiones y nadie insiste en compartir la cuenta. Continuamos a través de las enormes explanadas verdes, solamente ocupadas por postes y cables eléctricos. Pasamos la hora de camino enumerando la lista de cosas que son mejores en Luisiana que en cualquier otro lugar, escuchando canciones de nuestra adolescencia en la radio y hablando de nuestros recuerdos, más que del futuro.


  Es mejor así para todos.


  ***


  Caleb y Trinity me dejan delante de la prisión estatal y, tras un abrazo grupal, prometen venir a recogerme en una hora, excepto si acaban matándose entre ellos al no ponerse de acuerdo sobre qué hacer durante ese tiempo juntos.


  No he puesto un pie aquí desde que encarcelaron a mi madre. Me dejaron decirle adiós en un pasillo justo después del juicio y me enviaron a Washington en el acto, sin que me diera tiempo a respirar. Creo que es ahora cuando realmente tomo consciencia de que ella está verdaderamente en la cárcel, con una condena de siete años, y de que tengo que pasar por montones de controles, esclusas, registros y papeles firmados para poder verla por fin.


  Lo que ellos llaman «sala de visitas» se parece bastante a una clase, con mesas agrupadas en cuadrados y sillas incómodas donde se sientan las reclusas, todas vestidas igual. Me choca mucho encontrarme a mi madre con esa especie de pijama azul sin forma, con una camiseta blanca de manga larga por encima que le llega hasta las manos. Pero eso no me impide abalanzarme sobre ella para sentir su olor, su calor, la dulzura de su voz y sus caricias en la espalda. Me pongo a llorar en su cuello, a pesar de que me había propuesto ser fuerte y no causarle más preocupaciones. Lleva un grueso gorro gris sobre el pelo rubio corto, que ya vuelve a crecerle.


  —Mi querida hija, te he echado tanto de menos.


  —Yo también, mamá.


  —Deja que te vea. ¿Por qué parece que hayas crecido diez años en unos meses?


  Porque Roman Latimer…


  —Porque mi tío me deja hacer las cosas a mi aire… y estoy muy bien así —le explico al final.


  —Pero ¿Ezra se ocupa un poco de ti, al menos? ¿Mis arrogantes hermanas te tratan bien? ¿Bella te ayuda a integrarte en el instituto?


  —Todo va bien, mamá, no te preocupes.


  —¿Sabes? Yo vivo entre barrotes, pero te he obligado a ti a encerrarte en una jaula dorada… Sé cómo es vivir allí, lo recuerdo muy bien. Que tengan mucho dinero no significa que su mierda no huela… Nunca he soportado su hipocresía. No cambies nunca, mi Lemon. No te hagas como ellos.


  —No lo haré, mamá.


  —Pero ¿sabes qué? Los peores son los que están dispuestos a todo por hacerse un hueco en lo que ellos llaman «la alta sociedad». Los nuevos ricos. Esos que vienen de abajo y, de repente, están llenos de sueños de grandeza. Esos que quieren mezclarse con las élites. No te fíes de ellos, cariño. No me gusta nada ese estúpido clan del que provenimos, pero todavía me gustan menos los interesados que intentan introducirse y mezclarse entre ellos.


  Rememoro el rostro de Roman. Sé que proviene de otro lugar, aunque no sé de dónde exactamente. Me da la sensación de que es a él a quien mi madre acaba de juzgar tan duramente y siento unas ganas locas de defenderle. Pero no es el momento ni el lugar. Discutir con mi madre después de cuatro meses de separación, cuatro meses de encierro, sería lo peor que podría hacerle.


  —Tengo tanta suerte de tener una hija tan fuerte como tú, Lemmy. Cuando salga de aquí, construiremos una nueva vida las dos.


  —¿En Luisiana? —le pregunto.


  No puedo evitar pensar en lo que dejaría atrás en Washington… o, mejor dicho, a quién dejaría. No quiero volver a pensar en él en un momento como este, pero no puedo evitar que mi corazón haga de las suyas.


  —Donde tú quieras, mi vida. Yo te he arrastrado conmigo por la carretera desde que eras pequeña. Cuando seas adulta, seré yo quien te siga a donde quieras.


  —Técnicamente, ya soy mayor de edad… y adulta.


  Especifico esto pensando todavía en mi profesor. Como para minimizar los diez años que nos llevamos y las normas que hemos infringido. Me muero de ganas de contarle a mi madre que me he enamorado del peor chico posible, del único que no era para mí. Creo que ella podría entender los riesgos que a veces corremos por amor. No creo que ella me juzgara. Pero tiene el rostro tan cansado, la piel tan pálida, sus preciosos ojos tan tristes y exhaustos, que no puedo añadir más limones al pesado saco con el que carga.


  —Pareces preocupada, Limonada… ¿Hay algo que quieras contarme?


  —No, es solo de verte aquí.


  —Lo sé, cariño. Pero estoy mucho mejor. Yo también he necesitado un poco de tiempo para adaptarme. He montado un coro, ¿sabes? Doy clases de música a otras reclusas y he empezado una formación para poder encontrar un trabajo aburridísimo cuando salga de aquí.


  Le sonrío a mi madre, que estalla en carcajadas solo para contentarme.


  —Saldremos de esta, hija. He cometido errores terribles y los estoy pagando, aunque tú también los estás sufriendo. Pero, de ahora en adelante, se acabó. Los conciertos, el alcohol, los excesos, vivir la vida al día. Vamos a recoger todos los limones que nos han caído encima y vamos a sacar todo lo posible para hacer la mejor limonada que podamos. ¿Vale?


  Deslizo la mano sobre la suya y las lágrimas me vuelven de nuevo a los ojos. Admiro su valentía, su carácter fuerte, su optimismo ante todos los problemas y su manera de seguir cuidando de mí, incluso a distancia, de mirar hacia delante y pensar que todavía es posible forjar un futuro feliz.


  Poder vivir con lo que hizo, pero avanzar a pesar de todo.


  Todo lo que yo puedo ver en mi futuro es Roman Latimer esperándome en la salida del instituto, dentro de unos meses, cuando él ya no sea mi profesor ni yo, su alumna. Cuando no corra el riesgo de acabar en la cárcel por lo nuestro.


  Pero ¿aguantaremos hasta entonces?


  ¿Realmente tenemos una relación?


  ¿Podré dejar de pensar en él, ahora que nos separan mil seiscientos kilómetros y solo tengo una hora para dedicarle a mi madre, que está encerrada en este agujero?


  24. Cambiarnos la vida


  Lemon


   


  Paso la primera semana de vacaciones en casa de Trinity y celebramos Navidad con su familia numerosa, nos comemos los mejores platos cajunes que existen, escuchamos música y paseamos por las calles de Timberlane en plena noche, a unos veinte grados, para elegir la casa mejor decorada del barrio.


  No parece el mejor plan del mundo, pero me hace emocionarme igualmente.


  Recibo un emotivo mensaje de Roman, que me desea «que aproveche el tiempo con los míos, incluso aunque él me quiera para él solo» y unas palabras afectuosas de Ezra, pero nada más del resto del clan Chamberlain. Deben de estar todos en familia, disfrutando de momentos cariñosos y grandiosos en esa ciudad que me transmite frío solo de pensarlo.


  Desearía tanto sentir su calor…


  Vuelvo a visitar a mi madre a la cárcel, acompañada por una de sus amigas cantantes, y la emoción es todavía más fuerte, si cabe, que la primera vez. No sé cuándo volveré a verla y esa idea me parte el corazón.


  Después, me mudo para pasar los tres últimos días de las vacaciones en el garaje de los padres de Caleb. Cazamos nutrias riéndonos como locos, recuperamos la antigua complicidad y nos preparamos para Nochevieja, que hemos decidido pasar en las calles de Nueva Orleans.


  Aquí no necesitamos una gran recepción, un ático, champán y canapés para montar una fiesta. Las fiestas se hacen fuera.


  Con mi mejor amiga de rastas y mi mejor amigo rapado, saltamos al tranvía que bordea las curvas del río Misisipi y nos plantamos en nuestro adorado barrio francés. Llegamos a Bourbon Street, la calle más animada de la ciudad, donde nos zambullimos de pleno en el ambiente bullicioso, vibrante pero amigable, ruidoso pero jamás sofocante. Hay música por todas partes, conciertos en la calle y clubes de jazz. La gente deja las ventanas de sus apartamentos abiertas y sonríe desde los balcones. Aquí bailamos, cantamos y bebemos en las calles, compartimos momentos simples con desconocidos, avanzamos todos juntos hacia el mismo lugar, tomándonos nuestro tiempo, como una larga procesión ritual, hasta el borde del río Misisipi.


  Allí, nos pegamos los unos a los otros esperando los fuegos artificiales de fin de año. Gritamos con cada explosión, abrimos bien los ojos y la boca, nos maravillamos como niños pequeños, sin desilusionarnos, con el corazón latiendo desbocado hasta el último cohete, en el que nos abrazamos deseándonos un feliz año nuevo, aun sabiendo perfectamente que será, más o menos, igual de asqueroso que el anterior.


  —Venga, ¡soltad vuestros buenos propósitos! —grita primero Caleb.


  —Yo no pondré más las botas en el super Corolla de tu padre —murmulla Trinity con un mohín.


  —Gracias. Yo no volveré a tomar prestada la maquinilla de afeitar de tu hermano.


  —¡Joder! ¿Fuiste tú?


  —Lo siento. Necesitaba raparme y la mía se había roto… así que conseguí romper también la de tu hermano.


  —¡Pero qué tonto, Caleb!


  —Sí, pero tonto guaperas rollo Eminem —contesta el rubio pasándose la mano por la cabeza.


  —Yo habría dicho, más bien, rollo Bruce Willis al final de su carrera, después de haber salvado el mundo varias veces, ¿no?


  —Bueno, también había pensado añadir a mis propósitos «dejar de hacer de rabiar a Trinity», pero creo que no me dejas elección.


  Entonces le pasa el brazo por el cuello como si fuera a estrangularla, ella se ríe forcejeando y yo me alejo un poco para dejarles con sus bromas privadas. Aprovecho para mirar el móvil y enviarle un mensajito a Roman. Creo que apreciará que deje mi orgullo a un lado y sea la primera en escribirle esta vez. Pero, cuando empiezo a teclear «feliz año», recibo un SMS suyo.


  Te deseo un año
 que cambiará tu vida,
 Lemon. La mía ya ha cambiado.


  Sonrío y mi corazón se reconforta al leer sus palabras, siempre tan bien elegidas.


  Yo nos deseo que este año
 pase rápido y que nada nos pare…


  Intento confiarle lo que siento de manera discreta, aunque me muero de ganas de confesarle que estoy loca por él.


  He pensado en lo que te dije
 en la fiesta de Navidad
 y que no puedo repetir por aquí.
 Lo pienso más que nunca.


  ¡Me dan igual las normas!
 Y tampoco me gustan los secretos.
 Te echo de menos, Roman.
 Eres el único motivo por el que
 tengo ganas de volver a D.C.
 Y de quedarme. Y de ir a la universidad.
 Y de construir un futuro…
 en el que estés tú.


  Más despacio, rebelde.
 Envía las solicitudes de inscripción
 a la universidad, el último plazo es en enero.
 Y no corras riesgos
 tontos por mí. Nos vemos pronto.
 El armario te espera.


  Siento una descarga eléctrica con esa última línea que me envía. Veo que tiene miedo de dejar pruebas contundentes en mi teléfono y lo puedo entender: tiene mucho más que perder que yo, con todo esto. Pero me asaltan las dudas y no puedo evitar preguntarme: ¿querrá Roman Latimer impulsarme a alcanzar mis objetivos y ocuparse de mí, simplemente como lo haría un profesor? ¿O es que siente algo por mí?


  —Eh, Lemon, ¿sigues entre nosotros? —pregunta Caleb chasqueando los dedos en mis narices.


  —Sí, sí…


  —Venga, ¿cuál es tu gran propósito para este año?


  Me tiende una botella de cerveza y le doy un largo trago echándome hacia atrás, con la mirada fija en la noche estrellada.


  —No volver a besar a mi profesor de Historia —respondo simplemente.


  —¿Qué?


  —¿Qué ha dicho?


  —No dejarle volver a meterme mano…


  —¿Cómo?


  —¿Pero qué dices?


  —No volver a dejar que me ponga contra un armario y me acaricie hasta que…


  —¿Nos estás vacilando?


  —¡Lemon!


  —Y no volver a enamorarme locamente de él… aunque para eso creo que ya es tarde.


  Una vez pasado el shock inicial, mis dos mejores amigos me acosan a preguntas, histéricos, me piden detalles, me contestan que ahora me reconocen, haciendo todo al revés del mundo, y me confiesan que empezaban a notarme demasiado cómoda e integrada en mi nueva vida de Washington D.C. Sabía que no me juzgarían, pero no me imaginaba que desvelar mi secreto me haría sentir tan bien.


  Dejamos Nueva Orleans y decidimos volver andando a Timberlane los tres juntos, cogidos del brazo, para hablar de todo hasta bien entrada la noche. Nos toma más de dos horas, pero no nos es suficiente para arreglar el mundo, buscar soluciones, imaginar fugas, hacer castillos en el aire y jurarnos que nunca nos dejaremos tirados, ni siquiera por un duro golpe o un corazón roto.


  Por más que a veces nos alejemos y nunca nos entendamos, Caleb y Trinity siempre serán mi familia. Mucho más que el clan Chamberlain, con los que comparto apellido y genes. Y, ahora, la vida.


  Ezra y Bella ocupan un lugar en mi corazón, pero son los únicos.


  Y ellos nunca lo entenderían.


  Cuando volvemos al garaje de Cal y ya son casi las tres de la mañana, suena mi móvil. Descuelgo desconfiada y me encuentro con una Arabella bien contenta, ruidosa y que no pronuncia precisamente como una chica «de la alta sociedad».


  —¡Feliz año, primi!


  —Igualmente, mi Chamberlain favorita. ¿No habrás abusado un poco del champán, por casualidad?


  —Ups, ¡llevo una almendra! ¡No! ¡Una nuez! ¿O una castaña? ¿Cómo se decía?


  —Como tú quieras, Bella —le contesto riéndome.


  —¿No te dije que no me gustaba el champán? Está amargo y me da dolor de cabeza. Y tiene tantas burbujas que después tengo la tripa hinchada y reviento el cierre de los vestidos. ¡Mi madre se enfadará mucho si estropeo el Balenciaga!


  —Bella… Estás muy graciosa, pero ten cuidado con lo que te echan en la copa.


  —Sí, solo quería decirte que te echo de menos. Que tienes que volver, prefiero las fiestas cuando estás tú… Hasta Stuart y ese otro… cómo se llamaba… ¡me han dicho que era una pena no celebrar Nochevieja sin Clementina! Ellos también te aprecian, ¿sabes?


  —Sí… Pero no por lo mismo que tú, Bella.


  —En cualquier caso, ¡tu vida está aquí ahora! ¡Tengo muchas ganas de que vuelvas! Espera, te paso a Griffin, que quiere hablar contigo. Y creo que tengo que ir a vomitar.


  Oigo a mi desenfrenada prima pedir una cubeta de champán y después… nada. Aunque esté borracha, me parece increíble que me pase al tío más imbécil del instituto. Dudo si colgar, pero su voz me alcanza, sorprendentemente tranquilo, quizá hasta un poco menos arrogante que de normal.


  —¿Lemon? Soy yo, Griffin. Solo quería desearte un feliz año nuevo.


  —¿Ah sí? —pregunto, desconfiada.


  —Sí… Y pedirte si podríamos empezar de cero. Te lo prometo, este año voy a intentar ser menos gilipollas.


  —¿Estás seguro? Porque parece muy difícil.


  —Ya lo sé, ya, a veces puedo ser muy pesado. Pero puedo intentar mejorar, ¿no? Así que no olvides volver para verlo, resucitada.


  No sé qué contestar ni qué pensar de lo que me dice. No parece estar borracho. Quizá, las duras palabras de Roman han conseguido hacerle reaccionar. Él es el tipo de profesor que marca de por vida.


  —¡Eh! ¡Mandarina! —grita de pronto otra voz masculina al otro lado de la línea.


  —Es Lemon, idiota —protesta Griffin para defenderme.


  —Qué más da. Vuelve, ¡pero devuélvenos la moto!


  La broma da en blanco y oigo como todo el mundo se parte de risa al fondo. Dudo si rebelarme durante un segundo, gritar que soy inocente y lanzarles toda clase de insultos, pero me doy cuenta de que estoy sonriendo. Se podría decir que empiezo a encontrar graciosos a estos gilipollas de alta alcurnia.


  Y que tengo ganas de volver y encontrármelos.


  A ellos… y al hombre capaz de cambiarnos la vida.


  25. En tus sueños


  Roman


   


  Hemos pasado unas buenas vacaciones en familia. El sueldo del Colegio Saint George me ha permitido mimar a Isaac un poco más de lo normal y su nueva consola lo ha hecho sonreír durante, al menos, tres días seguidos. Mi madre tiró la casa por la ventana para dar de cenar a todo el mundo en Nochebuena, incluyendo a los vecinos de toda nuestra calle. Mi hermana consiguió relajarse y disfrutar de la Navidad sin pasarse la noche preguntándose si su hijo estará todavía con nosotros el año que viene. Y solo mencionó una vez sus diminutos pechos. En resumidas cuentas, fueron unas fiestas logradas.


  Solo me faltaba ella.


  Lemon no necesita saber cuánto la he echado de menos. Lo interminables que se me han hecho estos diez días sin verla en el instituto, sin rozarnos en los pasillos, sin descubrir su atrevida mirada en la cafetería, sin escuchar su voz ligeramente ronca responder a mis preguntas en clase o mandando a paseo a uno de los obsesos adolescentes de turno… He echado de menos todas las facetas de la rebelde, me han impedido dormir y se han aparecido en mis sueños, como si fuera un yonqui privado de su droga.


  Un loco.


  Jamás pensé que diría esto, pero estaba deseando que acabasen las vacaciones para volver a ese colegio de ricachones en el que todos me consideran, en el mejor de los casos, un tipo singular y, en el peor, un fracasado. Sin embargo, ese lunes por la mañana no voy a trabajar.


  Solo hay una razón que habría podido mantenerme alejado de Lemon Chamberlain esa mañana: mi familia. Mi sobrino fue hospitalizado de urgencia ayer por la noche por una insuficiencia respiratoria y, desde entonces, ni mi hermana ni yo nos hemos separado de la cabecera de su cama. Así somos los Latimer: unidos, fieles e intensos.


  —Estoy bien, no hace falta que pongáis esas caras —dice Isaac con un suspiro por debajo de la máscara de oxígeno.


  —¿Qué cara? —pregunto, irónico.


  —No sé de qué hablas —confirma su madre.


  —Sinceramente, ¡da miedo veros!


  —Le damos un superpaseo por la ciudad en una ambulancia a toda velocidad y ¡así es como nos lo agradece!


  El pequeño se ríe, pero ya hace tiempo que los paseos en ambulancia no le divierten.


  —Tú, ¡ve a venderle sujetadores a esas viejas arpías! Y tú, ¡ve a dar clase de Historia a esos adolescentes idiotas!


  —Y tú, deja de repetir todo lo que oyes —le riñe cariñosamente mi hermana.


  —Tu madre tiene razón.


  —No importa… Lo único que quiero es mi consola y un táper con lasaña de la yaya. Ahora que ya los tengo, vosotros dos podéis iros.


  Esta mañana he vuelto a casa temprano para darme una ducha y recoger sus estúpidos videojuegos y me he encontrado a mi madre, muy nerviosa en la silla de ruedas. No había dormido en toda la noche y seguía metida en la cocina preparando los platos preferidos de Isaac, que ya no soporta la comida del hospital. Le he dado un fuerte abrazo y le he secado una lágrima de la mejilla. He vuelto a irme con la moto tras prometerle que todo irá bien.


  Aunque no tenga la más mínima certeza.


  Esta mañana, los médicos están tranquilos. Nuestro guerrero continúa debilitándose, pero unos días de hospitalización deberían bastar para dejarle como nuevo. De momento. Eso no quita que los tres pasáramos mucho miedo ayer cuando empezó a desestabilizarse y que fuera una fuerte llamada de atención para mí. Necesito ese sueldo exagerado más que nunca para pagar la operación de mi sobrino. Debo mantener mi puesto de trabajo y dejar de hacer tonterías o correr riesgos con Lemon.


  Está decidido.


  Cuando avisé al director Abbot de que no podría ir hoy a trabajar, no parecía demasiado contento. No me atrevo a imaginarme cómo reaccionaría si osara empañar la prestigiosa imagen de su establecimiento infringiendo la norma más prohibida que tienen.


  —¿Roman?


  —Dime, tío.


  —¿Prefieres que te saque de aquí llamando a seguridad… o que ponga una bomba para que evacúen todo el edificio?


  —Vale, vale, lo entiendo, ya me voy. Paige, ¿te llevo?


  —No, yo me quedo.


  —Creo que este enorme chaval de diez años quiere quedarse a solas con su compañera de cuarto —le susurro a mi hermana.


  —¡Ni en tus sueños! —se defiende Isaac en voz baja—. ¡Qué tontería! Tiene ocho años, ¡es demasiado pequeña para mí!


  Me disculpo haciendo una mueca y vuelvo a pensar en Lemon y en nuestros diez años de diferencia. Ese abismo debe de parecer infranqueable para muchas personas y será inaceptable para todos. Finalmente, salgo del Centro de Pediatría de Arlington con el corazón en un puño y hago rugir la Triumph hasta Georgetown, para ver si consigo dar clase a los alumnos del último curso a pesar del retraso.


  ***


  Irrumpo en la clase con el casco y la chupa en el brazo y le doy las gracias al bedel por vigilar a los alumnos en mi ausencia. Espero a que la puerta se cierre tras él para mirar a la chica de flequillo que me obsesiona desde hace diez días. Está aún más guapa que en mis recuerdos, más intensa, más presente y su media sonrisa me produce un efecto terrible.


  Necesito un largo suspiro de Bella, algunas risitas al fondo de la clase y la mirada reiterada de Lemon hacia mi pecho para tomar consciencia de mi atuendo, en absoluto adecuado al nivel de exigencia de la escuela: una camiseta negra con el rostro de Walter White —el profesor traficante de Breaking Bad— que me he puesto sobre otra caqui de manga larga y que llevo remangada hasta los codos, dejando ver casi todos mis tatuajes, un pantalón chino remangado a la altura de los tobillos y unas zapatillas blancas destrozadas sobre las que dejé que Isaac expresara su creatividad, es decir, que dibujara personajes de videojuego apenas reconocibles.


  Sus ojos avellana me atraviesan, con una mezcla de deseo y diversión, y he de luchar contra mis ganas de echar a todo el mundo fuera y llevarla a hacer un tour por el armario.


  Pero tres golpes en la puerta me hacen renunciar a esa alocada idea. El señor Abbot entra en la clase ataviado con su eterno traje gris y me examina de la cabeza a los pies.


  —¿Usted no debería estar ausente? —gruñe, acercándose a mí.


  —Ha sido un problema familiar… pero se ha arreglado antes de lo previsto. De ahí mi atuendo. Entre mis alumnos y el uniforme, he preferido venir a dar clase lo antes posible.


  —Qué abnegación, Latimer —ironiza—. Tápese al menos todos esos garabatos.


  Después, Gru se vuelve hacia mis alumnos y les habla directamente.


  —Buenos días a todos. Tras una investigación profunda, no hemos sido capaces de identificar al autor de los robos. Por lo tanto, tengo que informarles de que próximamente instalaremos cámaras de vigilancia por todo el instituto: en el patio, el vestíbulo, la cafetería, el parking y el pasillo de los casilleros. Son muy discretas, así que no vale la pena que intenten buscarlas para estropearlas.


  Dejo escapar un leve suspiro: no habrá cámaras dentro de las aulas, pero el peligro estará por todas partes, tanto para Lemon como para mí. Ella ha sacado las mismas conclusiones en este preciso instante y me observa con aire alarmado.


  —¿Señor Latimer?


  —¿Sí, Griffin?


  —¿Podríamos, si es posible, dar clase? Ya que le pagamos para eso.


  Respiro profundamente y me digo a mí mismo:


  No te delates, no te delates, todo irá bien.


  —Yo recibo una remuneración de mi jefe y de nadie más, Rockefeller. Pero tengo una clase muy interesante preparada, si es que te apetece: las noticias falsas. Desde siempre, hemos falseado la historia para que se adapte a nuestra realidad. Hoy voy a enseñaros a desconfiar de lo que veis y leéis, a conducir vuestro pensamiento crítico y a ver más allá de las apariencias. Así que tenéis permiso para sacar vuestros móviles y abrir alguna de vuestras cuentas en redes sociales.


  Por extraño que parezca, todo el mundo quiere participar y sigue mis instrucciones al pie de la letra sin que tenga que repetirlas. Incluso Griffin llega a preguntarme si puede cambiarse de sitio y ponerse delante. Acepto para acercarme un poco a él y el muy idiota apoya el culo en la mesa de Lemon y me hace un gesto para que continúe.


  —Eso no es un sitio, coge una silla.


  Y, sobre todo, ese es MI sitio, estúpido.


  —Prefiero estar de pie —replica Griffin con seguridad—. Y el reglamento no me lo prohíbe.


  —Estoy seguro de que te lo sabes de memoria —le contesto con una sonrisa forzada.


  —Lo hemos revisado juntos estas vacaciones, Lemon y yo.


  Sé perfectamente que es mentira, porque ella se ha pasado las vacaciones en Luisiana, pero verle acercarse a ella y utilizar eso para mosquearme…. me mosquea.


  Intento cambiar de tema.


  —Antes de continuar. Ya estamos en enero, ¿habéis enviado los formularios de inscripción a la universidad?


  En realidad, apenas escucho las respuestas, solo la única que me interesa. Lemon asiente y me sonríe de nuevo. Y, otra vez, siento una explosión en mi interior, como fuegos artificiales surgidos del efecto que me produce su expresión irresistible, los destellos resplandecientes de sus ojos inteligentes y vibrantes, que solo me miran a mí. Incluso cuando ese cretino de Griffin la felicita, le choca la mano y hasta se levanta para darle un abrazo.


  Tenso la mandíbula.


  Puedes intentar volverme loco las veces que quieras, amigo, pero no te daré el gusto de llegar a las manos contigo para que me echen de aquí y te quedes con la chica.


  Ni en tus sueños.


  26. Chesapeake Beach


  Lemon


   


  —Anda, ¡si hoy estáis todos! —brama un profesor de la otra clase.


  El tipo de pelo canoso, que ha ido tachando nuestros nombres uno a uno a medida que desfilábamos ante él, le hace un gesto al conductor para que arranque y el autobús empieza a avanzar por la gran avenida.


  —Nos queda aproximadamente una hora y media de camino —nos anuncia una auxiliar—. ¡Intentad estar tranquilos hasta que lleguemos!


  La mujer a la que llamamos Lady Dragon parece especialmente contenta esta mañana y pronto descubro por qué. Lo entiendo cuando la veo sentarse delante, al lado del hombre que todas las mujeres del Colegio Saint George codician: Roman Latimer en persona.


  —¿Has visto? —me susurra Bella desde el asiento contiguo—. El hípster sexi no solo causa efecto en las alumnas, ahora también atrae a las viejas frígidas…


  Ignoro su comentario, pero cojo el caramelo que me ofrece. Abro el último libro de Stephen King que Ezra me ha comprado e intento concentrarme en él. Pero oigo por detrás una voz nasal elevándose.


  —Mis padres se acaban de comprar una villa enorme en Virginia Beach y tengo las llaves —presume Griffin al fondo del autobús—. ¡Tiene un jacuzzi enorme, tíos! Podemos meternos doce, ahí dentro… Lemon, te dejo venir ¡si prometes no tocar la cubertería!


  Unas chicas empiezan a reírse, Octavia pone los ojos en blanco, Bella se contenta con mascar sonoramente un chicle y yo clavo la mirada en la página once de mi libro para evitar golpearle o mirar hacia otra dirección.


  Hacia cierto hombre moreno y arrebatador, que está sentado en la parte delantera y que nos acompañará en esta excursión escolar durante todo el fin de semana… y al que voy a tener que contentarme con mirar desde lejos, conteniendo las ganas.


  —No vamos a Virginia, sino a Chesapeake Beach —especifica Evangeline en dirección a Griffin—. Mi padre me ha dicho que…


  —¿Acaso estamos en el instituto? No, así que déjanos en paz con tu «papá querido director de mierda» —le responde el muy idiota.


  Me preparo para defender a esa pobre chica que se pasa la vida dejándose pisotear, pero Bella interviene antes que yo.


  —Decías que ibas a dejar de portarte como un gilipollas, Griff.


  —Sí, vale. Lo siento— murmura.


  Evangeline le sonríe, sin un ápice de rencor. Pero yo no soy tan ingenua: los imbéciles se quedan imbéciles, punto. Y este en concreto debe de tener alguna idea rondándole por la cabeza para intentar cambiar su forma de ser.


  —¿Crees que se acostaría conmigo? —me susurra Bella al oído.


  —¿Estás mal? ¿Quieres acostarte con Rockefeller?


  —Claro que no —responde mi prima con un suspiro, dándome unos golpecitos en la cabeza para ver si suena a hueco—. ¡Con Latimer!


  Siento una punzada en el estómago: no me gusta mentir a mi única aliada, la única que me recibió con los brazos abiertos sin tener por qué. Pero todavía me gusta menos que fantasee con el hombre que me pertenece.


  Al menos, en mis sueños.


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —respondo volviendo a mi libro.


  —Tienes razón… —me susurra—. Que un profesor se tire a una alumna y acaben enamorándose solo pasa en las novelas.


  Al bajar del autobús, casi unas dos horas más tarde, me embriagan el aire fresco y la brisa marina. Este fin de semana no habrá uniformes impuestos, pero tenemos que llevar la gorra burdeos con el logo de nuestra querida escuela.


  Y ¿por qué no también un código de barras en la nuca?


  Me pongo la gorra hacia atrás y sigo al grupo para recoger mi mochila del maletero de equipajes. Es Roman quien se encarga de devolver las sesenta mochilas a cada alumno, burlándose a menudo del tamaño de las maletas que algunos llevan para una sola noche. Cuando llega mi turno, ambos intercambiamos una mirada llena de tensión. Después, él se inclina para coger la mochila siguiente y yo no pierdo ni un instante. Lo examino de arriba abajo: la melena salvaje, los ojos marrones y profundos, esa boca irresistible y esa barba que me gustaría acariciar, los hombros anchos bajo una blusa y una chaqueta de cuero de tipo duro, vaqueros y botas moteras.


  Me lo comería enterito.


  Unos pasos más adelante, descubrimos la gran casa de playa en la que nos alojaremos hasta mañana. Se nos asigna un profesor o vigilante que, en mi caso y en el de una docena de alumnos de mi clase, es Roman. Tengo la certeza de que ha tenido bastante cuidado a la hora de elegir un grupo, como quien no quiere la cosa.


  Pasamos por entre los numerosos dormitorios compartidos y algunos grupitos empiezan a juntarse quejándose de lo rústico que es el lugar. Pero yo lo considero mucho más acogedor que el resto de sitios en los que, hasta ahora, he pasado el fin de semana. Aunque para estos pequeños privilegiados deben de faltar los sofás de diseño, los cuadros de grandes maestros, los aparatos de tecnología domótica y las máquinas de café parlantes que les recuerdan cada mañana lo guapos y fuertes que son.


  —Dejad de quejaros —protesta el profesor de Historia—. No hemos venido aquí para que ganduleéis en sillones de masaje. Para comportaros como grandes bebés llorones toda la vida, quedaos en casa.


  Sonrío ante las palabras de Roman mientras los otros refunfuñan y él me devuelve la mirada, tan solo un segundo, pero lo bastante y con la suficiente intensidad para que nuestra complicidad me reconforte. Después, la realidad nos golpea y nuestras miradas se despegan con un sobresalto de peligro.


  Pasamos rápidamente por las duchas, los chicos hacen bromitas estúpidas y el hípster les promete venir él mismo a frotarles detrás de las orejas. Las chicas se parten de risa con esa idea. Por último, terminamos la visita guiada en la cocina, el comedor y la terraza, cuyas vistas cortan la respiración.


  Tras un desayuno rápido, con los alumnos por un lado y los profesores y vigilantes por otro, nos abrigamos y partimos a descubrir la bahía de Chesapeake, que desempeñó un papel importante en la independencia del país, según los dos profesores de Historia presentes, que intentan resultar interesantes para nuestros cerebros congelados. En cabeza del grupo, caminando hacia atrás por la playa, Roman nos cuenta los hechos que tuvieron lugar aquí hace dos siglos y medio.


  —Fue en estas aguas, el cinco de septiembre de mil setecientos ochenta y uno, cuando una flota proveniente de Francia dirigida por el almirante De Grasse combatió y frenó a la Royal Navy, que había venido a echar una mano a las tropas de Lord Cornwallis en Yorktown, Virginia. La victoria de Yorktown supuso la derrota de Gran Bretaña y fue decisiva para la independencia de los Estados Unidos.


  Algunos le escuchan, otros no, pero el profesor no le da importancia y continúa tan sexi como relajado. Él mismo termina por sucumbir a la llamada del océano espumoso y se pone a jugar a cazar las olas, con las manos en los bolsillos. Yo me uno a él, saltando con la bufanda por encima de la nariz y él me sonríe, me ajusta un poco más la gorra en la cabeza y murmura:


  —No está mal este primer finde en pareja, ¿no?


  Le miro con expresión aturdida y estalla en una carcajada; después, se reúne con el resto del grupo, que continúa avanzando.


  ***


  Visitamos un museo y un puerto pesquero y traemos cangrejos azules y ostras para cenar. La mayoría sale después a dar un paseo en un gran barco a motor, pero yo prefiero quedarme en tierra: no me siento muy cómoda en el mar. Roman se ofrece voluntario para quedarse con el grupito que no quiere ir y vamos a una cafetería a entrar en calor con un chocolate caliente.


  Los dos conseguimos mantener las apariencias y comportarnos como una alumna modélica y su íntegro profesor, excepto cuando «por casualidad» nos cruzamos en el estrecho pasillo que lleva a los servicios.


  Entonces, cae.


  O quizá soy yo.


  De una manera u otra, nuestras bocas se buscan, se saborean y se devoran durante algunos peligrosos y deliciosos segundos que me resultan una eternidad y que, al mismo tiempo, terminan demasiado rápido.


  Al final del día, volvemos todos a la casa, pasamos por las duchas en grupos de cinco, aprovechando la poca agua caliente de la que disponemos y, después, a mi grupo le toca preparar la cena. Pongo cuatro enormes ollas con agua hirviendo para los linguine, Bella hace como que corta los ajos soñando despierta, Octavia como si supiera utilizar un abrelatas. Las ayudo a todas como puedo y, después, me encuentro con Roman en la terraza, solo ante el sol del atardecer, mientras abre docenas y docenas de ostras y bebe a sorbitos una cerveza local.


  —¿Estás seguro de poder beber durante una excursión escolar? —le pregunto con una sonrisa.


  —Hay tantas cosas que se supone que no debo hacer…


  —¿Dónde vas a dormir esta noche? —le susurro.


  —¿Por qué quiere saber eso, señorita Chamberlain?


  El hípster no me mira, pero sonríe sin querer y eso me hace perder la cabeza.


  —Solo por si acaso.


  —¿Por si acaso qué?


  —Por si acaso me da miedo la oscuridad.


  Esta vez, Roman clava sus ojos en los míos y la luz del atardecer nos ciega a ambos. A no ser que sean nuestros propios sentimientos los que nos cieguen al mirarnos.


  —Estaré en la única habitación ocupada de la planta baja —me susurra en voz baja—. Tengo que vigilar que ningún diablillo intente escaparse durante la noche.


  —O diablilla… —añado con voz juguetona.


  En ese instante, aparece Griffin con una cerveza en la mano, como si fuera lo más normal del mundo. Nos observa de manera extraña, con los ojos entrecerrados, como si pensara que es mucha casualidad que pasemos tanto tiempo juntos y a solas. Roman también parece notarlo y, aprovechando que está desprevenido, le quita la botella al vuelo. El alumno suelta un juramento, amenaza con denunciar al profesor por beberse él también una cerveza aunque no esté permitido, y se gana el privilegio de lavar los platos esta noche.


  ***


  Cuando estamos todos instalados en las tres enormes mesas, empezamos a armar un jaleo increíble y la casa, de repente, parece cobrar vida. Es la magia de las excursiones escolares: cada uno sale de su zona de confort y revela un poquito más quién es en realidad. Es mucho más divertido ver cómo se comporta todo el mundo fuera de los muros del sacrosanto instituto en el que todo es tan cuadriculado, aburrido y cronometrado. Al final, la mayoría de estos chavales ricos no tienen nada en contra de ponerse manos a la obra y comer algo que no haya preparado su chef personal.


  La cena se vuelve animada, comemos, charlamos, reímos y conversamos con naturalidad. Las ostras y los cangrejos están deliciosos y ni siquiera al grupo de Griffin se le ocurre estropear este ambiente apacible. En menos de una hora, mi profesor de historia, que está sentado en la mesa de al lado, y yo cruzamos mil miradas. A veces son intensas, otras, divertidas, pero siempre me producen el mismo efecto: siento mariposas por todo el cuerpo.


  —Diga, señor Latimer, puesto que lo que pasa en Chesapeake Beach se queda en Chesapeake Beach, puede confesárnoslo: si tuviera diez años menos, ¿a quién de nosotras invitaría a salir?


  Anonadada, me giro hacia Bella, que se ha atrevido a formular esta pregunta en voz alta de verdad. Sin el menor resto de champán en sangre. Estallan risas y exclamaciones, Roman se pasa una mano por la barba riéndose en voz baja, sin responder a la provocación. Entonces, mi prima se envalentona y va aún más lejos.


  —Confiese. En su época no había chicas como yo.


  El hípster sigue sin contestar y los otros profesores y vigilantes suspiran y miran con severidad a la que ha sido tan impertinente. Sin embargo, los alumnos siguen riéndose y haciendo otras preguntas del mismo tipo. ¿Y yo? Yo me hago pequeñita y espero a que Bella termine con su numerito de seducción, mordiéndome el labio para evitar gritarles a todos que ese hombre me pertenece.


  A unos metros de allí, Griffin percibe mi perturbación y viene a sentarse a mi lado sin haber sido invitado.


  —¿Necesitas un abrazo, resucitada?


  —¿Piensas dejar de llamarme así en algún momento?


  —Perdón. Ahora es Lemon…


  Noto que desprende olor a whisky y adivino que lleva la petaca mágica escondida en uno de los bolsillos.


  —Venga, no te hagas la tímida, ya sé que te sientes abandonada porque el profesor sexi no quiere nada contigo… ¡pero el chico más guapo del instituto sí!


  —Déjame, Griffin, apestas a alcohol.


  —Sé que tú también quieres. Las chicas que se resisten son las más fogosas.


  La bestia con polo de Ralph Lauren me pone una mano en la rodilla y la sube lentamente por mi muslo. Lo freno una vez, pero vuelve a empezar. Intento apartarme sintiendo cada vez más rabia y él se ríe. Quiero evitar montar un numerito, pero él es mucho más terco y fuerte que yo. Continúa con su jueguecito asqueroso y hay tanto ruido a nuestro alrededor, tanta agitación, que nadie se da cuenta de nada, excepto Connor, que está sentado a mi lado y que intenta apartar a su amigo antes de que vaya más lejos.


  Pero Rockefeller persiste y sus tocamientos se hacen todavía más insistentes.


  —¡No me toques, joder!


  Me gustaría gritar esas palabras, pero la voz me abandona. El agresor me besa por el cuello, siento lágrimas y náuseas, me tiemblan los músculos, el corazón me late desbocado, inestable. El choque, el asco y la impotencia me paralizan. No es propio de mí, pero me quedo muy quieta.


  Los dedos de Griffin casi han llegado a mi entrepierna cuando todo él es arrojado violentamente hacia atrás y cae al suelo.


  —¡No se trata así a una mujer, joder! —grita de repente la voz enfadada de Roman—. Ya te lo había advertido, ¡pero has ido aún más lejos! Esto ya no es acoso sexual, ¡esto es una agresión, pedazo de imbécil! ¿Es que no lo entiendes?


  Él eructa. Yo estoy llorando. Bella corre hacia mí a toda velocidad y me acuna entre sus brazos, pidiéndome perdón por no haberse dado cuenta antes. Los otros profesores y vigilantes se hacen cargo de la situación, alejan inmediatamente a Latimer para que se calme y escoltan a Rockefeller fuera del comedor, advirtiéndole de que esto le traerá consecuencias.


  El profesor vuelve al comedor, tembloroso e inquieto, y se inclina hacia mí para preguntarme con suavidad si hay algo que pueda hacer.


  —No… —susurro—. Estoy bien. De verdad.


  Es mentira, por supuesto. Lo único que desearía ahora sería lanzarme sobre él y acurrucarme en sus brazos al menos durante mil años, llorar contra la cálida piel de su cuello y embriagarme con su olor, resguardada bajo su aura protectora.


  Pero cualquier contacto entre nosotros está prohibido.


  Así que es Bella quien me lleva al dormitorio, me ayuda a cambiarme de ropa, me tranquiliza con palabras reconfortantes y me arropa, antes de acostarse en la misma cama.


  —Estaba borracho, Lele. Si no, nunca lo habría hecho…


  —¿Aún le defiendes? Si hubiéramos estado solos, Griffin habría llegado mucho más lejos ¡y tú lo sabes!


  Intento luchar contra el nudo que se me forma en la garganta, presagio de nuevos llantos.


  —No, yo también tengo ganas de arrancarle los…


  —No quiero seguir hablando, Bella. Solo quiero dormir.


  Y ver, en mis sueños, a mi caballero de ojos chispeantes de cólera venir en mi ayuda.


  ***


  No sé qué hora es cuando me despierto, sola en la cama individual, rodeada de mis compañeras profundamente dormidas. El viejo somier rechina un poco cuando me levanto, pero nadie se despierta. Andando de puntillas y alumbrándome con la linterna del móvil, salgo del dormitorio sumida en la oscuridad. Sé perfectamente a dónde voy. Sé perfectamente que es una mala idea, pero no quiero ni pensar en la posibilidad de detenerme. Por el camino, me preparo una buena excusa por si me cruzara con algún vigilante —una necesidad urgente— y camino hacia la escalera.


  Bajo un escalón.


  Luego, otro.


  Llego por fin a la planta baja con los pies congelados, bordeo el gran comedor, traspaso la puerta de entrada principal —la que Roman tiene que vigilar— y toco a la siguiente puerta. Pero no obtengo respuesta. Llamo de nuevo, esta vez, más fuerte. Sigue sin haber respuesta. Mi corazón se encoge ante la idea de que no quiera abrirme, de que sea más sensato que yo.


  Último intento. La puerta sigue cerrada.


  —Roman, soy yo…


  Intento girar el pomo, sin éxito…


  —Roman, por favor…


  Me sobresalto un poco cuando se abre la puerta de al lado y el hombre al que buscaba aparece en el otro extremo del pasillo, saliendo de otra habitación.


  —Ven, date prisa —me susurra.


  Corro hacia él y entro en la habitación. Él cierra la puerta con llave a mi paso.


  —¿Qué pasa, Lemon? ¿Va todo bien? He pensado en ir a verte hace un rato, pero…


  —No me apetece hablar, no he venido para eso.


  —Hemos enviado a Griffin a casa —insiste—. Todo quedará en una mera advertencia, pero estoy dispuesto a partirle la boca cuando tú me lo pidas.


  Su voz ronca me hace sonreír y me reconforta por dentro.


  —Hace tiempo, me dijiste que estaba muy guapa enfadada —le susurro.


  —Y lo mantengo.


  —Tú estás tan sexi cuando te cabreas…


  Avanzo hacia él sin pensar, le cojo la cara, rodeando su mandíbula con las manos, y le empujo hasta la puerta cerrada. Se tensa cuando golpea la superficie dura con la espalda y, después, murmura unas palabras junto a mi boca.


  —Sabes que no deberías estar aquí.


  —Estoy exactamente donde quiero estar.


  —¿Qué has venido a buscar, Lemon?


  —Un poco de consuelo. De calor. Del hípster.


  Mi voz suena ronca, llena de deseo. Sus labios se ciernen sobre mí, me besan en la boca, la garganta, el cuello, descienden por el escote y me recorren a través del tejido de la sudadera que, unos segundos después, echa a volar y aterriza en el suelo.


  No llevo nada debajo.


  Mis pechos están al descubierto ante él. Temblorosa y excitada, cruzo los brazos sobre ellos, pero él me coge por las muñecas y los aparta, para besar, lamer y pellizcarme los pezones.


  Gimo ruidosamente. Roman me tapa la boca con la mano, me coge y me pone contra la pared, susurrando junto a mi boca:


  —Te vas a correr, pero tendrás que bajar el volumen.


  Esas palabras tan directas, esa seguridad, esa promesa… todo lo que sale de la boca de este hombre me trastorna hasta el más alto nivel.


  Con un gesto lento, preciso y milimétrico, desliza el pantalón de mi pijama por entre mis piernas, descendiendo todo él hasta arrodillarse. Mientras me desnuda, Roman me besa en los muslos, haciéndome cosquillas con la barba, me lame un lunar y me muerde en la piel ultrasensible del interior de las piernas. Sus deliciosas maniobras me hacen flaquear mil veces.


  Le animo a pasar la barrera de mis tobillos y él aprovecha para separarme las piernas. Siento un escalofrío cuando su cálida y ávida boca acaricia mi sexo.


  Es la primera vez que me hacen eso.


  A través del tejido de mis braguitas, mi profesor me muerde con suavidad, frota la nariz y me excita con la boca. Me resulta asombroso.


  —Tengo ganas de probarte, Lemon… —murmura el hombre, calentándome un poco más con cada gesto, con cada palabra—. No pienso en otra cosa desde hace tiempo. Pero necesito estar seguro de que es eso lo que quieres.


  Asiento excitada, mirándole fijamente a los ojos. Si supiera cuánto le deseo. Ahora que tiene mi permiso, mi nuevo amante me quita la tela de color crema que me cubría y se lanza a mi sexo sin dificultad. Estoy desnuda frente a él por primera vez en mi vida, pero no tengo miedo. Ni vergüenza. Ni ganas de huir.


  Roman entra en contacto con mi piel, con mi parte más íntima. Me levanta una pierna, se la coloca sobre el hombro y se sumerge en mí. Introduce la lengua en mis labios empapados y yo le clavo las uñas en la espalda. Aspira el clítoris con los labios y, esta vez, me resulta imposible sofocar el grito ahogado que emerge de mi bajo vientre.


  —Sabía que tendrías ese sabor inolvidable… —me susurra mi profesor con un suspiro, lamiéndome, chupándome y calentándome todavía más.


  Es increíblemente intenso y sobrecogedor, muy diferente a todo lo que había conocido hasta ahora. Roman es arrebatador, viril y salvaje, pero eso no le impide ser dulce, atento y considerado. Esta noche, me lleva hasta el cielo pensando únicamente en mi placer y nunca en el suyo.


  Apoyada contra la pared, a merced de su boca, de su lengua y de su deseo insaciable, me dejo llevar por un orgasmo salvaje. Hundo los dedos en su pelo enmarañado y me muerdo la piel del antebrazo para evitar gritar más fuerte. Siento una llama y todos los músculos de mi cuerpo se paralizan, mientras la explosión me hace convulsionar.


  Cuando llego al orgasmo, me transporto a mil kilómetros de Chesapeake Beach, a diez mil kilómetros de la vida que la gente cree que llevo, de cómo piensan que soy.


  Estoy con él y es todo lo que importa.


  —¿En qué piensas, Lemon? —pregunta, volviéndose hacia mí.


  —En lo que me gustaría hacerte ahora.


  ¿Qué acabo de decir?


  Ni yo misma esperaba contestarle con sinceridad. Pronunciar esas palabras tan osadas. Solo él me hace ser así, tan descarada, tan mujer.


  Un brillo de impaciencia atraviesa su mirada sombría y una sonrisa altiva se dibuja en su boca. Roman se muerde el labio, separa los brazos y me contempla fijamente a los ojos.


  —Todo esto que ves te pertenece.


  Pero, a lo lejos, oímos un ruido que nos paraliza a ambos. Como si nuestra burbuja acabara de estallar ante nosotros, en un estruendo súbito e insoportable, que acabara de romper nuestro momento de intimidad para devolvernos violentamente a la realidad.


  —Creo que hay alguien en las escaleras —me susurra, poniéndome el dedo índice en la boca—. Quédate aquí y ¡no salgas de la habitación!


  Pega la oreja a la puerta y después sale. Todavía sin aliento, escondida en un rincón de esta habitación de decoración marinera, me visto a toda prisa y espero a que vuelva, rogando que ninguna otra persona me encuentre aquí. Después de unos minutos, Roman reaparece, aunque intranquilo.


  —He tenido que decirles a dos idiotas que iban buscando alcohol que volvieran a la cama. Creo que tú también deberías subir de inmediato.


  Hago una mueca, frustrada por no poder saciar todas mis fantasías con él. Roman me contempla con el ceño fruncido, riéndose por lo bajo. Después, me acerca con brusquedad hacia sí y me besa en los labios. Un beso que sabe a mí. A prohibido. Y a un montón de promesas aún más excitantes.


  —Esto es solo el principio, mi pequeña rebelde de mente sucia.


  27. Otro secreto


  Lemon


   


  Cuando vuelvo del viaje de fin de semana el domingo por la noche, Ezra ni si quiera me pregunta si «el pervertido», como él lo llama afectuosamente, ha intentado algo conmigo. El dandi pone el móvil en silencio, cenamos ramen viendo un viejo episodio de Urgencias y, después, mi tío me anuncia que va a ausentarse unos días, hasta el jueves.


  —No quiero invitados sorpresa, ¿eh?


  —¿En quién estás pensando, exactamente? —respondo haciéndome la tonta.


  —Sabré quién ha estado aquí, Lemon.


  —Me tomas por imbécil.


  Habría que serlo para traerme aquí a mi amante secreto.


  —¿Por qué no lo niegas? —continúa, desconfiado—. Espero por tu bien que pararas todo cuando te lo pedí y que él no siga…


  —No tengo nada que ocultar, Ezra.


  —Yo también he estado en tu lugar y he mentido para encubrirme… Seguramente no me lo estás contando todo, pero esto podría ser muy grave. Yo sé de lo que es capaz un hombre adulto y creo que no te estás tomando en serio las consecuencias.


  —Cree lo que quieras. Gracias por la cena, me voy a la cama.


  No hace falta decir que mi tío es mucho más abierto de lo que cabría esperar del resto, pero no está preparado para dejar atrás sus prejuicios. Nadie de por aquí lo está. Así que no tengo elección: miento a diario negando la evidencia, intentando fingir que entre Roman y yo, en lugar de una pasión cada vez más desenfrenada, ya no hay nada.


  ***


  —Nos volvimos locos en la casa de Chesapeake Beach, completamente locos —les cuento a mis mejores amigos unos días más tarde.


  Al otro lado de la pantalla, Trinity me pide más detalles con ojos chispeantes, a la vez que Caleb se tapa las orejas con un gorro peruano. Los dos amigos inseparables están tumbados en la cama de mi mejor amiga, aparentemente, recuperándose de una noche de borrachera.


  —¡Podrían habernos pillado mil veces! —insisto.


  —Sí, lo hemos entendido, Lemon, pero ¿qué te hacía con la lengua, exactamente?


  Me estremezco con solo pensarlo, a la vez que el rubio tatuado frunce el ceño achinando los ojos.


  —¿Todo bien, Caleb? —le pregunto con una sonrisa.


  —Ya es momento de que aprendas, pequeño —le provoca Trinity.


  —¿Quieres ver como no me hace falta aprender nada?


  El rubio suelta esa frase sin pensar, pero entre ellos surge una extraña sensación de incomodidad. Por primera vez, Trinity cambia de tema en lugar de picarle más.


  —Bueno, tened cuidado vosotros dos, ¿vale?


  —Sí, pero Roman se está arriesgando tanto… Si le despidieran, yo…


  —¡No lo digo por eso! —me riñe mi amiga con un suspiro.


  —¿Entonces?


  —¡Usad condón! —suelta de repente Caleb, justo antes de colgar sin decir nada más.


  Me quedo pasmada delante de la pantalla, que se ha vuelto negra.


  —Condón… —susurro.


  ***


  El hombre al que quiero nunca me había parecido tan inaccesible.


  Paranoicos —o, simplemente, conscientes del peligro—, evitamos al máximo los SMS, las llamadas e incluso los e-mails y las señales de humo. Desde que volvimos de la playa, Roman y yo vivimos anclados en la frustración permanente. Solo nos vemos en el instituto: en clase, donde interpretamos nuestros respectivos papeles, o en el pasillo, donde las cámaras de vigilancia hacen nuestro idilio todavía más imposible.


  Ya llevo más de una semana sin probar sus labios, sin embriagarme con su olor y sin escucharle susurrar mi nombre. Odio esos estúpidos principios que dicen que una chica de dieciocho años no puede amar a quien quiera. Con o sin diez años de diferencia. Sea o no profesor. Aunque seamos un chico malo hípster y una rebelde de la alta sociedad.


  —Lo nuestro no debería estar prohibido —me digo a mí misma.


  —¡La mesa cuatro está esperando, Lemon!


  He encontrado otra manera de ocupar mi tiempo, para no estar todo el rato pensando en él y no tener tantísimas ganas de besarle en mitad de una clase o de buscar su dirección y presentarme en su casa cada vez que le eche de menos. Esa manera es el Milo’s. Ahora focalizo mi rabia en los perritos calientes que sirvo después de clase, tres días a la semana. Hace poco que empecé a trabajar aquí sin decírselo a nadie, ni siquiera a Roman, solo para cerciorarme de que estaba a la altura del puesto sin que él interviniera.


  Milo, el simpático jefe con tendencias hiperactivas, me ha acogido, formado, juzgado apta y, en muy poco tiempo, me he convertido en «la reina de las salchichas».


  Me encanta ese mote.


  Esta noche hay mucha gente. Fuerzo una sonrisa en los labios, pensando en cada dólar que voy a ganar por mí misma, y así tomo notas, llevo bebidas, me esfuerzo y corro por todas partes para servir a cada mesa en menos de diez minutos de reloj. Es agotador y no muy apasionante, pero me permite dejar de pensar.


  Excepto cuando el hombre al que necesito olvidar durante un rato se materializa ante mis ojos.


  Roman Latimer entra por la puerta del pequeño restaurante de Georgetown y se para en seco mirándome fijamente con sus ojos oscuros. El ambiente se tensa y siento un cosquilleo en mi interior. Pasada la primera impresión, el hípster del largo abrigo gris avanza en mi dirección.


  —Así que, a veces, haces lo que te aconsejan —dice con su voz ronca.


  Se sienta en la barra, le echa un vistazo a mi uniforme –jersey y pantalones negros con un delantal naranja– y sonríe al fin. Su amigo Milo viene a saludarlo, me pide que le sirva rápido y vuelve a entrar en la cocina a acosar a los cocineros.


  —Cómo te gusta sorprenderme —me susurra Roman poniéndose cómodo.


  —Cómo te gusta hacer como si no existiera —respondo dejando un vaso de agua a su lado.


  Nuestras miradas se cruzan.


  —Preferiría una cerveza.


  —Y yo preferiría que mi novio se ocupara de mí.


  —¿Tu «novio»? —responde con una sonrisa insolente, como si quisiera jugar.


  —Ya sabes a qué me refiero…


  —Creo que me ocupé muy bien de ti hace diez días.


  El brillo de su mirada me excita y me río por lo bajo.


  —Te echo de menos, Roman.


  —No tienes ni idea, pequeña rebelde.


  Con el corazón en un puño y las ansias prohibidas recorriendo mi cuerpo, vuelvo al trabajo. Le llevo un perrito «especial» solo para provocarlo, ya que no es lo que había pedido. Voy de una mesa a otra y paso a verlo cuando puedo, le rozo, le miro con provocación y siento que él también me mira a mí, intenso y arrebatador, lo que aumenta un poco más mi frustración.


  Voy a acabar perdiendo la paciencia.


  Cuando acaba mi turno, Roman todavía está allí, enfrascado en un libro apoyado en la barra. Todo el personal del restaurante se va y me encargan cerrar el local cuando las mesas estén limpias y colocadas para mañana a mediodía.


  —¿Podemos hablar cuando termines?


  No me gusta esa pregunta y menos aún el tono con el que la hace. Sé lo que le corroe por dentro. Ambos nos sentimos constantemente vigilados, acosados y juzgados, incluso por los que ignoran lo nuestro. Resulta agotador y nos desgasta emocionalmente.


  —Me estás asustando —le confieso, acercándome a él.


  Me siento en el taburete que está junto al suyo y él suspira acariciándose la barba.


  —Ya sabes lo que te voy a decir, Lemon.


  —¿Y si me niego a escucharlo?


  Mi voz titubea, él se vuelve hacia mí y me contempla en silencio. Veo afecto en su mirada, pero no solo eso. También, un poco de enfado y resignación.


  —Mi corazón late tan fuerte cuando te miro… —murmuro.


  —Siento mucho hacerte esto —continúa, todavía más bajo.


  Giro la cabeza, no quiero escuchar sus excusas. Cojo su mano y me la pongo en el pecho para que sea consciente de lo que provoca en mí, pero ello no impide que broten palabras crueles de sus labios que me desgarran por dentro.


  —Es muy peligroso, Lemon. Para ambos.


  —Podemos tener más cuidado… —casi le suplico.


  —Si se enteraran, el instituto podría arruinar tus probabilidades de entrar en la universidad y despedirme de inmediato. No quiero destrozar tu futuro y yo no puedo perderlo todo. Me mata decirte esto y darles la razón a todos esos estúpidos, pero no podemos negar lo evidente.


  Su voz parece diferente: todavía baja, pero menos firme. Distante. Como si no le perteneciera completamente. Como si recitara un discurso muchas veces repetido.


  —¿Te mata decirme qué, Roman? —respondo fríamente—. ¿Que me dejas? ¿Que lo paramos aquí? ¿Que nuestros cuerpos no deberían necesitarse, que nuestros sentimientos no deberían existir?


  Se me hace un nudo en la garganta. A pesar del daño que me está haciendo, se inclina hacia mí para rodearme con los brazos, pero yo no quiero ni su cariño ni su lástima. Le mantengo a distancia poniéndole una mano en el pecho.


  —No me toques.


  —Lemon, ya sabes que…


  —¡No, no lo sé! ¿Por qué es el instituto más importante que yo? ¿Por qué ese trabajo es tu prioridad?


  —No necesitas saber los detalles, eso no cambiará nada —me responde en un susurro el hombre al que no tengo derecho a amar.


  Una prueba más de que no quiere abrirse a mí. Otro secreto, algo oculto, una barrera erigida entre nosotros.


  —Yo lo arriesgaría todo por ti —murmuro, dolida.


  —Ya lo sé, pero no te lo estoy pidiendo, no quiero que lo hagas. No voy a dejar que lo eches todo por la borda, Lemon.


  —Entonces, ¿me abandonas?


  Las lágrimas empiezan a descender por mi rostro y Roman me seca la mejilla con los dedos.


  —No puedo —suspira—. Me siento perdido, joder. Antes de que llegaras tú, jamás habría dudado, nunca habría jugado con fuego como lo he hecho.


  Al darme cuenta de que sentimos lo mismo, de que, quizá, él me quiere tanto como yo a él, me levanto del taburete y me deslizo entre sus brazos para sentir su corazón latiendo contra el mío. Beso la suave piel de su cuello y subo hasta su mandíbula angulosa, cubierta por la sedosa barba. Muerdo sus labios y él se deja llevar, viene al encuentro de mi lengua y respira profundamente. Luego, me rechaza.


  —Necesito pensar, Lemon, y cuando estás cerca soy incapaz.


  Coge el abrigo y se va, llevándose un trocito de mi corazón roto. Me cuesta comprender lo que acaba de pasar, no sé si ha decidido continuar sin mí y renunciar a lo nuestro o no.


  Y creo que él tampoco lo sabe.


  28. 4… 3… 2… 1…


  Lemon


   


  Esa noche, de camino a casa me acompañan algunos copos de nieve. Me ciño la bufanda al cuello y acelero el paso por las calles de Georgetown. Quepis me saluda cuando llego al inmueble e intento ocultarle mis ojos hinchados por todas las lágrimas derramadas.


  Todavía siento la presión en el pecho, pero no hago más que repetirme que Roman no me ha dejado.


  No del todo. Todavía no.


  Al entrar «en mi casa», no solo me encuentro con Ezra, a quien creía una de sus galas benéficas, sino también con Bella, tirada en uno de los sofás con un pijama de Gucci. En lo que tardo en quitarme el abrigo y los zapatos en la entrada, ella ya me lo ha explicado todo.


  —O venía aquí o ¡cometía un asesinato esta noche! ¡No puedo seguir viviendo con una mujer tan insoportable y rígida! Os lo juro, es una antigua, ¡debió de nacer el siglo pasado!


  —Así es, Bella… Entonces, te instalas aquí… ¿para siempre?


  —¡Tres días! —interviene el dandi, que se une a nosotras apresurado—. Yo le abro la puerta de mi casa tres días, ¡ni uno más!


  —Y a esto lo llamamos familia… —refunfuña la morena arrastrándose a la cocina.


  Se sirve una Corona de la nevera, pero Ezra la intercepta y la reemplaza por una lata de Sprite. Ella le saca la lengua y él pone los ojos en blanco, lo que me recuerda que, antes de mi llegada a Washington, estos dos se odiaban ferozmente. Aún no son grandes amigos, pero resulta bonito verlos.


  Sonrío, al fin. Me hace sentir bien pensar que he servido para algo.


  —Así que, resumiendo… Con treinta y un años, soltero y sin hijos por propia elección, que conste, resulta que ahora tengo que acoger a todas las chicas perdidas de D.C. ¿Es correcto? —dice el político con un suspiro abrumado.


  —¡Una semana! —intenta la chica Gucci.


  —¡Tres días!


  —¡Cinco!


  —Si seguís así, me voy a ir yo —mascullo mientras enciendo el hervidor de agua.


  La riña prosigue. Ambos son tan insoportables como entrañables y tan testarudos como divertidos, aunque cada uno a su manera. En el fondo, me gusta la idea de que podamos formar una nueva rama de los Chamberlain, nosotros tres, y modernizar un poco esta familia.


  —Oye, abuelita, ¿tú naciste hace dos siglos? —me provoca mi prima burlándose de mi infusión de «noches relajadas».


  Ezra se ríe y nos observa a las dos.


  —Qué raro —dice.


  —¿El qué?


  —Vosotras dos. No tenéis casi nada en común y, sin embargo, os lleváis muy bien.


  —Soy irresistible, ¿qué esperabais?


  Le doy un codazo a la pretenciosa de mi derecha y añado en voz baja:


  —Tienes que creer que puede funcionar mezclar dos mundos… A veces, solo se trata de intentarlo.


  —O, quizá, te has vuelto una de los nuestros, Lemon.


  —No quieras encasillarme, Ezra. Yo solo quiero ser yo misma.


  Intercambiamos una mirada que dice muchas cosas, la sombra de cierto profesor se cierne sobre nosotros y Bella acaba preguntándonos qué nos pasa. Entonces, lo dejamos correr, fingimos que todo va bien y cada uno se va a su habitación.


  Bueno, sobre todo a la mía.


  —Bella, ¡aquí hay montones de camas libres!


  —¡Pero quiero dormir contigo!


  —Pero yo me despierto enseguida y tú gimes en sueños.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Chesapeake Beach —murmuro—. Todas te oímos.


  —Debí de soñar con Latimer…


  Desaparezco en el baño para no escucharla fantasear con el hombre al que amo en secreto. Observo mi rostro en el espejo y todavía encuentro las marcas de las emociones que he sufrido esta noche.


  Vuelvo a mi cuarto esperando encontrarme a Bella acurrucada bajo el edredón; sin embargo, mi prima ha optado por otra actividad. Tumbada en la cama boca abajo, con las piernas cruzadas por encima del culo, está mirando mi móvil.


  —¿Qué haces? —le grito, arrancándole el teléfono de las manos.


  Echo un vistazo a la pantalla y me topo con uno de los escasos SMS de Roman. Escasos, pero increíblemente comprometedores. Mi corazón amenaza con salírseme del pecho y mi respiración se vuelve entrecortada. Estoy furiosa con Bella y, a la vez, enfadada conmigo misma.


  He dudado si borrar esos mensajes todos los días, sin poder decidirme.


  —Los… ¿los has leído?


  —Todo no, ¡no me ha dado tiempo! Me ha costado una hora adivinar el código —refunfuña, la muy cotilla—. «4, 3, 2, 1», ¿en serio? Bueno, ¡a quién le importa! Lemon, ¿qué quiere decir «Nos deseo que este año pase rápido y que nada nos pare»?


  —Bella…


  —Roman Latimer y tú… ¿os enviáis mensajes? ¿Hay algo entre vosotros?


  Sus ojos azules se abren de par en par y de su boca sale un grito agudo que me taladra la cabeza y me quema la piel. Me obligo a permanecer tranquila, a dominarme todo lo que pueda. No debo delatarme y mostrarle hasta qué punto Roman y yo estamos en peligro.


  Por encima de todo, debo protegerle.


  —No es nada, se lo envié en Nochevieja, estaba borracha —balbuceo—. Yo también estaba un poco colada por él e intenté que me hiciera caso, eso es todo.


  —¿Por qué tienes su número? Y ¿qué pasó exactamente? Espera, ¡había un icono al final de tu SMS! Un besito…


  Vuelve a abrir los ojos como platos y yo empiezo a sentir un sudor frío.


  —Yo… le besé. Pero solo una vez —improviso.


  —¿Has besuqueado a nuestro profesor de Historia?


  —A ver… en realidad, no —invento de nuevo —. Él no quería y me rechazó…


  Suelta otro gritito que me da ganas de amordazarla.


  —¡Mi heroína! —resopla, observándome de una manera completamente diferente—. ¡Cómo te has atrevido, Lele!


  —Fue solo una vez —insisto—. Y él no quiso nada de mí.


  A Bella le dan igual mis explicaciones —completamente falsas— y se queda bloqueada con lo del beso.


  —Eres una verdadera rebelde. Es sorprendente… y muy cool. ¡Los Chamberlain deberían estar orgullosos de tenerte entre sus filas!


  —Bella, no le contarás esto a nadie, ¿verdad? Me da mucha vergüenza… ¿me lo prometes?


  Se pone una mano en el pecho, levanta la palma de la otra y jura solemnemente por su vida que la historia no saldrá de esta habitación. Después, me pide que se lo vuelva a contar y describa el famoso beso con todo lujo de detalles.


  Obedezco y le cuento una versión edulcorada del día del armario. Una versión en la que soy yo la que le besa, yo la que infringe las reglas y yo la que desafía las prohibiciones.


  Y me encanta.


  29. Esperar más


  Roman


   


  En mi antiguo instituto de barrio solo se celebraba un baile a final de curso y era un poco cutre. La mayoría de los chavales ni siquiera se arreglaba y se iba pronto para ir fuera a besarse, hacer el amor o fumar cigarrillos o porros escondidos en las gradas del estadio.


  En el Colegio Saint George, los jóvenes están tan acostumbrados a las recepciones y los eventos sociales que se organiza un baile especial por el día de San Valentín al que todos asisten con vestidos de noche y esmóquines, sin ni siquiera disimular para hacer sus jugadas sucias y juegan a ser pequeños adultos hasta el último minuto de la fiesta.


  A veces, inexistente.


  Llevo casi cuatro horas vigilando a los alumnos del último curso y oyéndolos hablar con desprecio de las universidades elitistas que, evidentemente, les aceptarán tras las entrevistas que han hecho.


  —¡Son ellos quienes tendrían suerte de tenerme! —presume una morena alta.


  —El decano conoce bien a mi tía, por eso sé que soy de los primeros de la lista —afirma un pequeño asiático.


  —Yo no he enviado ningún formulario, pero sé que mi padre lo arreglará en su próxima fiesta —suelta un imbécil riéndose.


  A veces, no soporto a estos pequeños trepas. Es una pena, casi parecían encantadores cuando se morían de frío en la playa, cuando fregaban los platos haciendo muecas o cuando se interesaban más por la historia de los Estados Unidos que por sus propios ombligos. Pero esta noche, están de nuevo en la cumbre del éxito. Bailan un poco —y, a menudo, muy mal—, pero con desgana. Se ríen mucho, pero son risas falsas. Se van dando morreos por todos los rincones, asegurándose de que todo el mundo presencie sus proezas.


  Apoyado en la pared con los brazos cruzados, vestido con un traje abrigado, los observo a todos, intentando no fijar la mirada únicamente en Lemon. Vuelvo a recordarla llorando en el Milo’s, tras mis palabras cargadas de duda y cobardía. Aquella noche no fui capaz de tomar una decisión: aferrarme a lo nuestro, decidir de una vez por todas luchar por nosotros… o dejarla ir. Dejar que esta mujer salga de mi vida y darle la oportunidad de encontrar a un chico que le corresponda mejor que yo.


  Esta noche, la idea de vivir sin ella me resulta insoportable. Está tan hermosa, tan viva. Lleva puesto su inagotable pantalón negro que le realza los glúteos y le enmarca las piernas, esas que ya empiezo a conocer. Pero ha sustituido la camisa blanca habitual por un top rojo de seda de Bella, según lo que esta última acaba de vociferar.


  —Menos mal que Griffin está expulsado, ¡no habría podido resistirse a ti con mi ropa! —grita la Chamberlain morena.


  —¿Vas a parar ya de decir tonterías? —replica la Chamberlain castaña.


  —Bueno, es una broma. ¡No es obligatorio ser feminista todo el rato!


  —Sí, ese es un poco el principio, Bella.


  —Ya… ¡Creo que tú no tienes siempre tantos principios!


  Las dos primas se sonríen e intercambian una mirada extraña que me hace sentir incómodo. Tendré que pedirle explicaciones a Lemon… cuando por fin la tenga para mí solo.


  Alrededor de la chica más elegante y misteriosa del colegio, que me vuelve loco de deseo y de frustración, el resto de estudiantes disfrutan, a su manera, de esta noche interminable. La perfecta Octavia se suelta un poco con Connor, pero hace un mohín con cada beso húmedo y no muy delicado de él. La tímida Evangeline prueba suerte con el estúpido de Stuart, que no es tan espabilado como para darse cuenta de que ella será su única oportunidad esta noche. Ese cretino acaba de arruinar su propio San Valentín. Por suerte, la descarada Bella ya no se pasea a mi alrededor, pero intenta provocar al señor Yates bailando el twist y haciendo como si lanzara una caña de pescar y lo atrajera hacia sí.


  Es el summum del espectáculo. Sonrío divertido y me topo con la sonrisa de Lemon, pero enseguida decidimos dejar de mirarnos. El viejo profesor de física atrae todas las miradas poniéndose rojo hasta las orejas: incluso la corbata burdeos del Colegio Saint George parece pálida a su lado.


  Por fin suena la música de los bailes lentos, y eso significa que pronto estaré en la moto para volver a West Falls Church e irme a dormir. Le he prometido a Isaac que le llevaría de madrugada una docena de rosas rojas para que pueda jugar al Don Juan con las enfermeras del hospital. Ya hace casi tres semanas que está hospitalizado, nunca ha tardado tanto tiempo en recuperarse de una insuficiencia respiratoria. Su madre está muy preocupada por él, su abuela cocina sin parar para sentirse útil y todos nos turnamos para estar con él y que pase el menor tiempo posible solo. Mi sobrino necesita más que nunca ese trasplante… y yo el dinero para pagarlo. Odio tener que hacerle esperar más, con la respiración entrecortada y la cara hinchada.


  —Pareces preocupado —me susurra Lemon sin mirarme.


  Ni siquiera la había oído deslizarse a mi lado. Podría confiarle lo que me atormenta, lo que me obliga a permanecer en este empleo sin rechistar. A veces, siento ganas de confesárselo y sé que ella me escucharía. Pero me gusta mantener mi vida de aquí y la de allá separadas. Me niego a que sus canicas avellana me miren de forma diferente, a que reflejen pena y preocupación por mí o por mi familia. Ella ya tiene bastante con lo suyo.


  —Es solo que me gustaría irme de aquí —le explico.


  —A mí también.


  —Entonces, ¿por qué no te vas a casa?


  —Porque tú estás aquí, Roman, y no quiero perder ni un solo minuto de poder mirarte, sentirte y rozarte… aunque no pueda tocarte, ni besarte, ni hacerte otras cosas que nunca te he hecho.


  Mi mirada se desvía hacia su boca, que acaba de pronunciar esas palabras prohibidas y que provoca en mí alarmas e incluso incendios.


  —¿Quieres que te saque de aquí? —le propongo con un movimiento de cabeza.


  —¿Puedes hacerlo?


  —Puedo arriesgarme… Mi trabajo de cuidador acaba oficialmente dentro de diez minutos, pero no podré soportar ver a otro de esos mocosos rondando a tu alrededor.


  —Secuéstrame —me desafía Lemon con una sonrisa—. Ahora.


  Pongo mi voz grave, la miro con severidad y empiezo a reñirla por no sé qué infracción del reglamento que me obliga a sacarla inmediatamente de la sala de baile y sancionarla como se debe: subiéndola a la moto y llevándomela a un acogedor club de jazz que me ha recomendado Angus.


  La preciosa rebelde se pega a mi espalda y me rodea la cintura con los brazos. Ese contacto me da aún más ganas de ella. Me concentro en la carretera y observo su entusiasmo por el retrovisor, sin que ella se dé cuenta. Descubro en su mirada una mezcla de alegría, miedo, emoción y libertad. Un cóctel embriagador que me está provocando el mismo efecto.


  Nos sentamos en una mesa pequeña del fondo del bar y me alegra descubrir un ambiente tranquilo, un poco lleno de humo, con la música a un volumen perfecto para que nuestras voces pasen desapercibidas a oídos de los curiosos, pero que nos permita conversar. Aquí nadie vendrá a preguntarnos cuántos años nos llevamos ni a comprobar quién soy yo para ella ni quién es ella para mí. Pido dos cócteles sin alcohol y Lemon me sonríe.


  —¿Qué?


  —¿Tienes miedo de que te acusen de incitarme a beber?


  —No creo que nadie sea capaz de incitarte a hacer algo que no quieras hacer, Lemon Chamberlain.


  Deja escapar una sonrisa atrevida con un brillo de orgullo en la mirada y se pasa la mano por el flequillo. Estábamos a punto de dejarlo todo. Pero, en su lugar, estoy tomando una copa con ella la noche de San Valentín. Me parece tan insensato como necesario.


  —Sin embargo, me obligaron a dejar Luisiana y venir a Washington.


  —¿Y lo lamentas?


  —Creo que el karma te ha puesto en mi camino para compensarme por todos los malos momentos que me ha hecho pasar.


  —¿Hablas de tu madre?


  —Ella cometió un error, es normal que pague por lo que hizo. Pero la echo tanto de menos…


  Le acaricio la mejilla y ella entrelaza nuestras manos con una sonrisa triste. Pasamos un momento contemplándonos en silencio, hasta que me surge una duda.


  —¿Y qué dice tu padre de todo esto?


  —Nunca le he visto, no le conozco. Se fue antes de que naciera y eso que mi madre lo había dejado todo por él…


  —¿Nunca has soñado con conocerle?


  —¿Para pegarle un rodillazo que le impida tener más hijos? Sí, he fantaseado con eso más de una vez.


  Me río por lo bajo viendo cómo se enerva. Esta chica es alguien.


  —Pero conocer a un músico fracasado, seguramente drogadicto, que fue capaz de abandonar a su novia embarazada después de que ella cortara toda relación con su familia, sinceramente, no me interesa.


  —Mi hermana también crio a su hijo sola. Bueno, yo intento ayudarla como puedo, pero hay días en los que no me siento muy orgulloso de pertenecer al género masculino.


  Lemon me examina entrecerrando los ojos avellana y soy consciente de que le estoy confiando cosas de mi familia, algo que no estaba planeado.


  —Si hubiera sabido que un tío barbudo, motero, con malas maneras y camisas de leñador pudiera ser el mayor feminista que he conocido en mi vida…


  —¿Sí…? ¿Qué habrías hecho?


  —¡Me habría casado con él al momento!


  Me echo a reír.


  —¿Tienes ganas de casarte?


  —No, no creo —confiesa la rebelde—. ¿Y tú?


  —Quizá…


  —¿Y de tener hijos?


  —¿Es un interrogatorio de poli malo?


  Lemon se ríe, coge la lamparita de la mesa y me la pone en la cara.


  —Responde o te meto en el calabozo, Latimer —me amenaza con voz grave.


  —Claro que quiero tener hijos. Pero preferiría que no te hicieses policía, si puedo elegir.


  —¿Por si me convirtiera en tu mujer y en la madre de tus hijos? —me provoca.


  —Por si puedo aconsejarte sobre tu futuro.


  —Soy libre, ¿ya no te acuerdas?


  —Eso es lo que más me gusta de ti, Lemon Chamberlain.


  Tras este pequeño duelo verbal entre nosotros, tan intenso como sexi, me inclino para besarla por encima de la mesa, sintiendo todo mi cuerpo recalentarse.


  Nunca he planeado el futuro con ninguna mujer. Lo de Ally fue la relación más seria y más larga que he tenido, pero nunca me imaginé viviendo en pareja, bajo el mismo techo, con bebés y anillos en el dedo. De hecho, eso fue lo que la impulsó a dejarme. Es extraño, pero cuando Lemon se divierte colándose en mi futuro, aunque sea para hacerme reír, no siento ganas de echarla. Me siento joven y libre como ella.


  Y es precisamente con ella con quien me siento más libre.


  Aunque no tengamos derecho a nada.


  —Es de locos —dice en un suspiro—. Que estemos aquí los dos juntos…


  —No deberíamos —le recuerdo frunciendo el ceño.


  —Pero es más fuerte que nosotros.


  —No luchamos lo suficiente.


  —Yo no hago más que eso: luchar.


  —Ya lo sé, yo ni siquiera puedo dormir —le confieso, sosteniéndole la mirada.


  —¿Crees que es tan irresistible porque está prohibido?


  Sus ojos inteligentes se funden con los míos y me desarman, me disparan.


  —No lo sé —respondo en un susurro—. Ahora mismo no veo ni la diferencia de edad ni de cargo.


  —Entonces, ¿qué ves? —me pregunta, poniéndome a prueba mientras le da unos sorbos al cóctel.


  —A un chico y una chica en una cita en un club de jazz, la noche de San Valentín.


  —¡Somos un cliché! —responde riéndose.


  —¡Cómo nos hemos aburguesado de estar con esos ricachones! —confirmo.


  —¡Esos hipócritas han conseguido volvernos ingenuos y románticos!


  Nos echamos los dos a reír a cada frase y me doy cuenta de que pocas veces antes me había sentido tan en sintonía con alguien.


  Tengo ganas de besarla otra vez, pero su rostro se desencaja cuando me acerco a ella.


  —¿Qué pasa?


  —No te muevas, Roman.


  Me doy la vuelta, demasiado terco como para obedecer.


  —¿Qué?


  —Mi tío acaba de entrar en el bar —balbucea sin siquiera atreverse a pestañear.


  —¿Ezra?


  —Con un chico… Joder, tendrá una cita de San Valentín, en este bar, justamente.


  —Mierda —gruño, furioso conmigo mismo—. Es Angus quien me recomendó este sitio, es mi mejor amigo y su ex.


  Cojo la carta de cócteles y me tapo la cara con ella, para poder mirar en su dirección sin que me vean. Lemon se encoge en la butaca, por poco se mete debajo de la mesa.


  —Nos va a matar —masculla.


  —Espera, quizá se centra en su cita y… Oh, oh.


  —¿Qué? ¿Nos ha visto?


  —O tiene muchas ganas de mear y los servicios están detrás de mí o viene directo hacia nosotros para pegarme un puñetazo.


  Lemon se incorpora rápidamente e intenta ser la primera en atacar.


  —Ezra, puedo explicártelo.


  —Lemon, sal inmediatamente de aquí y súbete al coche, el chófer te llevará —sentencia mi tío.


  —No, espera, yo…


  —¿Por qué no te diriges a mí? —le pregunto, levantándome para plantarle cara.


  El dandi alza la barbilla y exhibe una mueca de desprecio.


  —Porque no tengo absolutamente nada que decirle a un tipo como tú, Latimer. Debería darte vergüenza lo que estás haciendo.


  —No tienes ni idea de lo que hago.


  —Lo he visto bien. Pienso denunciarte mañana a primera hora al director del Saint George para que te eche ipso facto, al Ministerio de Educación para asegurarme de que no vuelves a dar clase y a la policía para que se ocupe de hacerte entrar en razón.


  Cierro los puños al oír sus amenazas. Lo peor de todo es que le creo realmente capaz de hacerme todo eso. Siento como si el suelo se quebrara bajo mis pies. Estaría dispuesto a llegar a las manos si no fuera porque eso empeoraría drásticamente mi situación.


  —Vas a arruinar el futuro de Lemon —le digo para disuadirle.


  —Eso tendrías que haberlo pensado antes de jugar a ser un pervertido, amigo.


  —¡Para! —grita de repente la mujer que tengo al lado—. No es ni un depredador ni un enfermo mental. ¡Es un chico normal! Roman también podría haber destrozado tu carrera y tu reputación, pero no lo ha hecho. Nunca te ha amenazado con sacarte del armario a la fuerza y contarle a tu estirada familia lo que haces por las noches y cuántos amantes has tenido. Con todo lo que arriesga, podría haberte chantajeado hace tiempo, pero él no es así.


  El corazón me late con fuerza en las sienes, tengo la garganta seca y ganas de huir, pero me quedo mudo, como un imbécil. Creo que he elegido el peor momento para darme cuenta de lo que siento por esta chica y no recupero el uso del habla hasta que no dejo de mirarla.


  —Vuelve con tu cita y deja vivir a Lemon. Se ha apañado sin ti durante bastante tiempo. Ya es lo bastante mayor, madura y fuerte como para tomar sus propias decisiones.


  Su tío se enfurece, se echa el pelo hacia atrás pero no responde. Así que insisto por última vez.


  —Lo creas o no, Ezra, yo nunca le haría daño.


  Después de unos segundos de tensión extrema, durante los que ni él ni yo sabemos cómo cortar la tensión, me alcanza la voz ronca de Lemon.


  —Vamos, Roman, llévame a casa.


  30. Tocada


  Lemon


   


  Ya hace más de una semana del fiasco de San Valentín, pero Ezra y yo no hemos vuelto a hablar de ello. Convivimos con frialdad, nos cruzamos, compartimos algunos desayunos, algunos comienzos de película por la noche, pero sin que ninguno de nosotros dé realmente un paso hacia el otro, levante la voz… ni se disculpe. Escondemos la cabeza como los avestruces y vivimos negando la realidad. Todo lo que he aprendido a hacer aquí.


  El político de gafas parece preocupado estos últimos días, pero no sé realmente por qué: si es por su absorbente trabajo, por su vida privada secreta o por su rebelde sobrina que ha ocupado su casa y no hace más que traerle problemas. Sea lo que sea, intento pasar desapercibida cuando él está cerca, no vaya a ser que me envíe a dormir debajo de un puente.


  A veces, me pregunto si se arrepiente de haberme acogido en su casa. Si mi madre se lo suplicara a día de hoy, no estoy segura de que dijera que sí.


  Mi móvil vibra, miro la pantalla esperando ver el nombre de mi prima, pero quien me llama es Trinity. Descuelgo y le explico en pocas palabras que tengo que prepararme una entrevista para la Universidad de George Washington, y ella me aconseja hacerla mal para volver a Luisiana el año que viene. Le cuelgo riéndome y vuelvo a pensar en Bella, que tenía que acompañarme hoy. Mi prima ya no comparte habitación conmigo. Si bien no respetó la promesa de los tres días, volvió a vivir con su madre al día siguiente de San Valentín.


  Desde su marcha, el ático recuperó la calma… hasta hacerse aburridísimo.


  ***


  Lo único que me faltaba era que la encargada de las admisiones en el departamento de Historia que hoy va a hacerme la primera entrevista tenga una verruga enorme en la barbilla. Es lo único que faltaba.


  Intento mirar hacia otro lado cuando le hablo por primera vez y cuando le estrecho la mano pienso en un gatito muerto, y después, en qué diría mi madre si me viera en este despacho, en el momento de sentarme frente a esta mujer y su lunar peludo.


  Y no me hace ninguna gracia.


  No sé qué pensará mi madre cantante de mi deseo de continuar estudiando y de no volver a Luisiana con ella. Creo que siempre ha deseado en secreto hacer de mí una artista, como ella, y creo que se tomaría como una traición que yo pasara a integrar ese mundo que ella abandonó sin mirar atrás. Me imagino, entonces, a Portia Chamberlain preguntándome con su voz más temible qué narices estoy haciendo aquí, haciendo reverencias ante personas que se creen superiores por nacimiento y que me han aceptado solamente porque llevo un apellido que es respetable en este lugar.


  Pero, a pesar de todo, quiero arriesgarme. Sé que mi expediente no es extraordinario y que mis posibilidades de conseguir una plaza son escasas, pero debo intentarlo. Quiero arreglármelas por mí misma, tomar mis propias decisiones, buscar mi lugar en el mundo y no tener que demostrarle nada a nadie.


  No quiero volver a ser vista como una paleta de pueblo o una presumida de ciudad. Solo quiero ser yo misma.


  Respondo lo mejor que puedo a las preguntas que me hace la mujer de la verruga, intento demostrarle mi gran motivación, ponerme en valor y compensar mi nota media, que es un poco baja, con un discurso entusiasta y adecuado. No sé si lo lograré, pero, estando aquí, luchando para obtener una plaza en esta universidad, pienso en él. En Roman Latimer, el profesor, el erudito, el pedagogo, el culto, el inspirador, el motivador, pienso en todas sus facetas, en su interés por que supere los obstáculos, ascienda y cree mi propio camino.


  Me gustaría mucho que estuviera orgulloso de mí.


  ***


  Las vacaciones de invierno de finales de febrero acaban de comenzar y no podré volver a cruzarme con Roman en el instituto durante dos largas semanas, pero ha prometido venir a verme al Milo’s, donde me las he ingeniado para hacer montones de horas extra. Espero poder pagarme un billete a Luisiana y desaparecer durante las vacaciones de primavera.


  Echo muchísimo de menos a mi madre y, por nuestras últimas llamadas, deduzco que su moral no está por las nubes. El otro día, hablando por teléfono, no dejaba de repetir: «tenía dieciséis años, Lemmy. Podrías haber sido tú… Atropellé a una chica en la flor de la vida». Lloramos juntas, me prometió que volvería a ver a la psicóloga de la cárcel y yo le prometí que iría a verla lo antes posible.


  —¡Estamos esperando, Lemon!


  Salgo de mis ensoñaciones y sonrío al jefe. Me pongo el delantal y empiezo la jornada. Trabajo duro, aunque sigo pensando en las tres entrevistas que ya he pasado. Dos en Washington y una en Alexandria. Pienso en la incertidumbre que me rodea con respecto al año que viene. No tengo ni idea de lo que me deparará el futuro, pero intento aferrarme a lo que la vida me da.


  —¡Lemon, a la barra!


  Milo tiene la pequeña costumbre de gritar para hacerse oír, pero, cuando veo quién me reclama, no se lo reprocho. Me abalanzo a la barra, donde Roman acaba de tomar asiento. Tapándome con un menú, le beso en la boca y, después, le mordisqueo y aspiro su labio inferior.


  —No sabía que teníais estos aperitivos en la carta —protesta el hípster con su sonrisa insolente.


  —Tengo más bajo reserva —le susurro.


  —Deja de calentarme, rebelde, o me prenderé fuego.


  Me río con el corazón latiéndome con fuerza, le sirvo una cerveza, llevo la comida a otras dos mesas y me tomo el descanso de quince minutos. Cuando me dispongo a sentarme en el taburete de al lado, Roman se levanta, me coge de la mano y me lleva al exterior. El hípster me lleva corriendo hasta la primera callejuela que vemos y, allí, me empuja contra un edificio de ladrillos rojos.


  Le he echado tanto de menos.


  Y creo que es recíproco.


  Roza sus labios con los míos, introduce la lengua en mi boca, me pasa las manos por debajo del delantal y yo gimo en esta calle iluminada, un poco helada y candente al mismo tiempo. Nos besamos durante, al menos, diez minutos, separándonos solamente para coger un poco de aire. Recorro su cuerpo con las manos, le acaricio el pelo, la barba, los hombros anchos, la cintura robusta, hasta me aventuro hacia el bulto que deforma sus pantalones chinos caquis. Es entonces cuando mi profesor gruñe entre mis labios y suelta las armas.


  —Para, Lemon. Me vas a hacer polvo si continúas.


  —Qué pena —susurro contra su boca, excitada.


  —No podemos hacer eso aquí.


  Me besa en los labios, me da un cachete en el culo y me ordena que vuelva al trabajo. A la vez que él desaparece en la noche.


  La sonrisa me dura hasta que acabo el turno.


  ***


  La vuelta al Colegio Saint George transcurre como estaba previsto: una rutina aburrida, un director iracundo, montones de personas uniformadas que todavía me toman por cleptómana, que se creen mejores que yo porque vienen de hacer esquí o de las Bahamas y clases soporíferas, a excepción de una.


  La única novedad: Bella, mi aliada, mi cómplice, mi única y verdadera amiga aquí, parece no tener más tiempo que dedicarme. La morena me evita durante casi todo el día, hasta la clase de Educación Física, a última hora de la tarde. Aquí no tienen ni fútbol ni baloncesto en el programa, sino esgrima, como obliga la escuela elitista. Durante esas dos horas, Bella no tiene más remedio que hablarme, ya que es mi adversario habitual, o, al menos, que escucharme.


  —¿Te he hecho algo, Bella?


  La sonrisa que me dedica antes de ponerse la máscara es increíblemente falsa.


  —¡Arabella!


  Aún no me he puesto la máscara cuando ataca. La muy canalla me apunta con el florete y se lanza hacia mí. La esquivo y me preparo lo más rápido que puedo. Las otras parejas se enfrentan tranquilamente por el gran gimnasio, pero mi adversario es la única que se cree en los Juegos Olímpicos. Bella es increíblemente rápida, determinad e imbatible, me cuesta mucho evitar sus estocadas. Primer punto para ella. Me muevo por el pasillo de esgrima en posición de ataque como me han enseñado e intento empatar, pero ella me ataca sin tregua y, sobre todo, sin respetar las reglas.


  Normalmente, Arabella Chamberlain no es de naturaleza deportiva ni competitiva. No le pega nada ser tan agresiva.


  Finalmente, pierdo el combate tres a cero. Me muero de calor bajo la indumentaria y de frustración por su actitud. Levanta los brazos en signo de victoria y júbilo, yo dejo el florete, me quito la máscara y la tiro al suelo.


  —¿Qué problema tienes?


  Mi prima también deja ver su rostro y descubro que está muy enfadada.


  —¿Crees que no os vi iros juntos, a ti y a Latimer, después del baile de San Valentín?


  Me quedo muda y miro a nuestro alrededor para comprobar que nadie la ha oído.


  —Siempre he sido simpática contigo, pero se acabó —continúa mi adversario—. No me gusta que me mientan, Lemon. Y no me gusta que me tomen por imbécil.


  Su impecable cabellera se arremolina alrededor de su rostro cuando me da la espalda y se aleja con paso altivo y arrogante.


  Me siento herida, pero no es una cuestión de ego. Bella era la única que estaba a mi lado, en este instituto en el que me llaman «la resucitada». Era una de las pocas personas que me ayudaba a aguantar y que me hacía pensar que la gente como ella y como yo podíamos mezclarnos, respetarnos e, incluso, querernos.


  Pero, al parecer, acabo de perderla.


  ***


  Quince minutos más tarde, salgo de la ducha del gimnasio envuelta en una toalla granate y azul marino, cuando oigo la voz de mi prima al otro lado de los casilleros.


  —Le he propuesto diez mil y ha dicho que sí. ¡Tan fácil como eso!


  No entiendo bien lo que oigo, pero, a la vez, tengo una extraña sensación que me encoge el estómago.


  —¡Yo estoy dispuesta a aumentar la puja a veinte mil!


  —Ni se te ocurra, Laine, es mío.


  —Vale, vale. Bella saca las zarpas por su profesor sexi…


  Cierro los ojos, conteniéndome con todas mis fuerzas para no intervenir.


  ¿Estas petardas están hablando de él como si fuera un gigolo?


  —Esta noche Roman Latimer se enterará de lo que son capaces las chicas de la alta sociedad —se vanagloria mi prima—. Así aprenderá.


  De repente, no la reconozco. Ya sabía que, a veces, puede ser un poco insoportable, superficial y arrogante. Pero no la creía capaz de actuar con ese desprecio, de ser tan miserable y rastrera. Cierro el casillero un poco más fuerte de lo necesario, con la esperanza de que esas arpías se den cuenta de que no están solas y cierren la boca.


  Un momento después, tengo a la víbora morena detrás de mí y me susurra unas palabras en voz baja.


  —¿Lo ves, Lemon? Yo también puedo tenerle.


  31. No entraba en los planes


  Lemon


   


  Salgo de los vestuarios corriendo, sintiendo que me ahogo. Confío plenamente en Roman y sé que nunca aceptaría una cita con Bella ni, mucho menos, un polvo, sobre todo por dinero. Le conozco, él no es así. Pero me enerva la sola idea de que mi prima se haya atrevido a proponérselo. ¿Quién sabe de qué más puede ser capaz, simplemente porque hayan herido su enorme ego?


  No sé si quiere hacerme daño, demostrarse algo a sí misma o, realmente, echarle las garras encima, pero todas las opciones me resultan igualmente dolorosas y siento la necesidad urgente de hablar con Roman.


  Le llamo tres veces y las tres veces solo obtengo respuesta de la bella voz de su contestador. A la cuarta vez, le dejo un mensaje jadeando en el buzón.


  —Soy yo… Tengo que hablar contigo, imagino que estarás ocupado… Me he enterado de lo que te ha propuesto Bella, presume de haberlo conseguido en el vestuario de chicas… Me estoy volviendo loca… No dudo de ti, pero… Ten cuidado con ella, eso es todo, no sé de lo que es capaz.


  Me callo un momento. Me vienen palabras de amor a la garganta, pero las retengo mordiéndome el labio.


  —Espero que todo vaya bien… Te echo de menos… Me voy a trabajar al Milo’s. Un beso.


  Cuelgo cerrando con fuerza los ojos, arrepentida de haber dicho esas frases tan inseguras, que me hacen parecer tan dependiente de él.


  Aunque, en realidad, lo soy.


  Paso el resto de la tarde corriendo entre las mesas del restaurante, con el delantal naranja y oliendo a salchicha, vigilando la puerta de entrada. Roman podría escuchar mi mensaje y venir a verme aquí. No, me habría respondido o llamado en el momento. Entonces, quizá podría tener ganas de venir a comerse el mejor perrito caliente de la zona y acabar, por casualidad, exactamente donde yo trabajo. No, ahora sé que vive en otro barrio de Washington y que hace vida allí, lejos de aquí, en una dimensión de su existencia que yo no conozco.


  Y eso me frustra muchísimo.


  Nunca me he sentido tan segura con nadie, con la sensación de haber conocido a alguien que le va a dar un giro brusco a mi vida, pero, a pesar de la fuerza de mis sentimientos, la prohibición es más fuerte.


  No tengo derecho a conocerlo del todo, a tener acceso a él, a la posibilidad de verle cuando quiera, de lanzarme a sus brazos cada vez que lo necesite ni de gritarle al mundo entero que me pertenece. Que no soy una pobre cría descerebrada que se ha montado su película: que yo también le pertenezco, que él también quiere lo mismo que yo, o, en todo caso, eso creo.


  Esa noche, vuelvo al ático de Ezra arrastrando los pies. En el ascensor, Quepis intenta hacerme sonreír.


  —Sé que la moda es muy cambiante y que no estoy muy al día… pero ¿cree que el delantal lleno de grasa equivale a la versión moderna de mi levita?


  Me miro aturdida.


  —¿Ah, esto? No, solo es la versión cansada de la chica que ha olvidado cambiarse de ropa al salir del trabajo.


  —¿Un día duro?


  —Un poco, sí… Pero seguramente menos que el suyo.


  —No me puedo quejar.


  —¿De verdad, Quepis? Se pasa el día de pie para abrir la puerta y darle a los botones por esos vagos que podrían hacerlo solos. Y todo con una sonrisa. No sé cómo puede soportarlo.


  —Por los cotilleos —me susurra entonces—. No hay nada más divertido que saber antes que nadie quién va a ver a quién en secreto, quién llega completamente borracho, quién llora en brazos de quién por la noche y quién huye discretamente por las mañanas.


  —Tendría mucho éxito en mi instituto, ¿sabe? Usted sería el tío más popular, con ese don para los chismes y ese estilo inimitable para vestir.


  El portero me sonríe, no muy seguro, y me susurra unas palabras antes de que me aleje.


  —Me gusta que me llame Quepis. El señor Chamberlain la espera en la terraza.


  —¿Cómo? ¿Ezra?


  —Sí, quiere hablar con usted y me ha pedido que la avise cuando llegue.


  —¡Esto es peor que una cárcel!


  Entro con rapidez en el apartamento de mi tío sabiendo que voy a pasar un mal cuarto de hora. Puedo imaginarme de patitas en la calle, llorando en la acera con dos mochilas en la espalda y un billete de avión de ida a Luisiana. Durante un segundo, me pregunto si Roman aceptaría acogerme en su casa si no tuviera ningún otro lugar al que ir. Pero es más probable que aterrizara en medio de la familia numerosa de Trinity o en el garaje lleno de nutrias de Caleb.


  Gracias, vida.


  —Ven a sentarte, Lemon.


  —Prefiero estar de pie—le contesto, solo por llevarle la contraria.


  Ezra está medio tumbado en una hamaca, junto a una de las cuatro sombrillas con calefacción que rugen en la terraza, las piernas cruzadas con los lustrosos zapatos puestos y las manos encima de la cabeza. Me apoyo en la barandilla para dejar distancia entre nosotros.


  —No vas a saltar al Potomac, ¿verdad? —pregunta con ironía.


  —Eso depende. ¿Vas a echarme a la calle y enviarme a casa?


  —¿Es que no has entendido nada, Lemon? Tú vives aquí, tu casa está aquí. Por eso quiero que te quedes y que no arruines tu vida. Un amorío con un profesor es la peor idea que se te podría haber ocurrido de cara a tu futuro.


  —¡Mi futuro! —le espeto—. Pero si él es el único que se preocupa realmente de mi futuro. Lo único que has hecho tú desde que llegué ha sido asegurarte de que esté a la altura. Nadie me ha preguntado qué quería yo de verdad. Lo único que os importa a todos vosotros es calcular, programar, dirigir y planificar que todos sigan el mismo camino, que nadie vaya más allá. ¿No estás harto de esta vida sin emociones y sin libertad, de no dejarte guiar nunca por lo que sientes?


  —Me recuerdas tanto a tu madre—murmura con una sonrisa.


  Yo también le sonrío pero, súbitamente, las lágrimas inundan mis ojos. La echo tanto de menos. Sin ella, sin Roman, sin mis dos mejores amigos y, ahora, sin Bella, mi vida parece vacía, un pozo sin fondo, un océano de soledad. Incluso las oscuras aguas del Potomac me resultan menos tristes que yo esta noche.


  —¿Qué es lo que quieres de verdad? —me pregunta entonces mi tío, colocándose las gafas sobre la nariz.


  —A Roman Latimer.


  No he dudado ni medio segundo, pero Ezra sacude la cabeza como si esa respuesta fuera inaceptable.


  —¿Podemos hablar claro? —intento.


  —Te escucho.


  —Esto no es un simple amorío, una fantasía adolescente o una crisis de rebeldía para fastidiar a todo el mundo, y él no se está aprovechando de mí. Ya hace tiempo que lo habría dejado si fuera un tipo asqueroso que jugara con sus alumnas y que pasara a otra cosa tras obtener lo que buscaba. Ni siquiera hemos…


  —Ah, no, ¡nada de detalles! —me corta el dandi alzando una mano—. Me gusta jugar al tío guay, pero cuanto menos sepa, ¡mejor! Soy tu tutor, ¿te acuerdas? Soy el encargado de protegerte y de cuidar de ti, y le prometí a Portia que no te dejaría tomar malas decisiones.


  —Creo que precisamente ella lo entendería.


  El viento de marzo me agita el pelo y me pone la piel de gallina. O quizá se debe a la sensación de estar sola en el mundo.


  —Ven a calentarte —me susurra mi tío.


  Me hace un hueco en la tumbona y me siento a un lado para ponerme junto a él. Ahora estoy cerca de la calefacción y extiendo las manos y la cara hacia la fuente de calor rojiza, que me hace sentir mejor al instante.


  —Siento algo por él, Ezra, y creo que él también por mí. Sé que todo esto es… poco convencional. Pero nadie elige de quién se enamora o por quién se siente atraído, tú deberías saberlo mejor que nadie.


  —Lo sé.


  —Tú elegiste esconderte, pero…


  —Me estoy enamorando de un hombre casado y heterosexual que tiene quince años más que yo —suelta mi tío, como una confesión que le quemaba por dentro y que necesitaba compartir con urgencia.


  —Una historia de amor prohibida y una gran diferencia de edad, ¿eh?


  —En realidad, eso no entraba en los planes —añade con una mueca que me hace sonreír.


  —Lo siento mucho por ti, Ezra.


  —¿No estaremos malditos en esta familia en el plano sentimental?


  —Tenéis todo lo demás, ya era hora de que os tocara pelear por algo —ironizo encogiéndome de hombros.


  —«Tenemos» todo lo demás, Lemon. Tú también eres una Chamberlain.


  El dandi me pasa el brazo por los hombros y estrecha contra él; después, rectifica con rapidez y me pone sobre aviso.


  —Esto no significa que apoye lo que estás haciendo, ¿sabes? No podré hacer nada por ti el día que se sepa la verdad. Este no debe de ser el mejor discurso parental de la historia… pero cuando se sepa, ¡nadie debe saber que yo lo sabía!


  Le observo fijamente durante un segundo y estallo en carcajadas.


  —Realmente eres el peor tutor del mundo —le digo riéndome más fuerte—. Y, por lo tanto, el mejor.


  Me entra una risa loca y me derrumbo contra el dandi trajeado, que sonríe, pero se aguanta la risa. Y, en esta terraza, ya no sé quién de los dos consuela al otro.


  ***


  Me meto por fin bajo el edredón, agotada, dispuesta a dormirme en un segundo. El móvil vibra y me sobresalto un poco, pero espero ver el nombre de Roman aparecer en la pantalla.


  Llamada perdida de Bella.


  Le cuelgo y meto el teléfono debajo de la almohada, soltando un largo suspiro. No sé qué puede querer contarme después de las cosas terribles que han dicho hace un rato sobre Roman.


  Unos segundos más tarde, recibo un mensaje suyo y no es de los suaves. Veo una foto de mi prima en el espejo de cuerpo entero de su cuarto, con una sonrisa pícara y un vestido rojo ligeramente transparente con un escote vertiginoso. Debajo, se adivinan perfectamente sus braguitas de encaje y su ausencia de sujetador.


  ¿Crees que prefiere que
 me ponga lencería fina
 o nada debajo? ¡Besos!


  Esta vez, tiro el teléfono al otro lado de la inmensa cama y es mi cabeza la que se hunde debajo de la almohada, para impedirme pensar.


  Es mío, es mío, es mío.


  32. Mucho antes


  Roman


   


  Moto, hospital, instituto, moto, hospital, instituto, moto…


  No tardaré en tener un accidente de tráfico si esta asquerosa rutina continúa dirigiendo mi vida y volviéndome loco. No hablo de Lemon, que me ronda la cabeza todo el tiempo, ni de mi cuerpo, que la reclama hasta no poder más, hasta las noches en las que la veo y la siento abandonarse a mí, sin dejarme nunca dormir. Jamás he estado tan enganchado a algo. Nunca he deseado tanto a una mujer sin poder tenerla.


  Pero Lemon es diferente. Ella es mi alumna. Solo tiene dieciocho años. Y creo que estoy empezando a enamorarme de ella.


  Menudo lío romántico de mierda.


  Mientras tanto, Isaac se debilita de nuevo. Los médicos parecen intranquilos y nadie de la familia Latimer respira como antes.


  —Vuelve a casa, Rom —me susurra mi hermana una noche, ya tarde—. Esta noche me toca a mí, no a ti.


  El pequeño guerrero, conectado por todas partes, acaba de dormirse en su cama del hospital. Ya son las dos de la mañana y confieso que apenas puedo mantenerme de pie tras encadenar tantos días largos con noches demasiado cortas. Así que estrecho a Paige entre mis brazos y le doy un beso en la frente a mi pequeño, me voy de esta habitación que apesta a miedo y enfado y me tomo un asqueroso café de camino al ascensor. Llego al parking, saco el móvil y veo las cuatro llamadas perdidas de mi rebelde.


  «Mi» rebelde. Mierda.


  Quizá debería preocuparme, pero estoy tan hecho polvo que sonrío como un imbécil y pienso que me echa de menos a rabiar, visto el número de veces que ha intentado dar conmigo. Nos hemos puesto los dos de acuerdo: hemos limitado los SMS y las llamadas al mínimo. Nunca se sabe quién podría espiarnos: se me ocurre cierto dandi con gafas, pero también Carabobo y Caraculo. La investigación sobre los robos del instituto aún está abierta y Lemon sigue siendo sospechosa.


  Esos ricachones y sus asquerosos prejuicios.


  Esta noche, sin embargo, me ha dejado un mensaje. Lo escucho en el parking desierto y helado, a pesar de ser mediados de marzo.


  «Soy yo… Tengo que hablar contigo, imagino que estarás ocupado… Me he enterado de lo que te ha propuesto Bella, presume de haberlo conseguido en el vestuario de chicas… Me estoy volviendo loca… No dudo de ti, pero… Ten cuidado con ella, eso es todo, no sé de lo que es capaz».


  Su voz ligeramente ronca, tan sexi y frágil a la vez, me provoca escalofríos. No me gusta sentir esta preocupación y tensión en su voz. Así que, a pesar de la hora que es, busco «L.M.» en mi lista de llamadas.


  No, no soy tan estúpido como para poner su nombre completo en mi agenda.


  Y no, tampoco sería muy enigmático para quien reflexionara dos segundos.


  El teléfono suena varias veces y empiezo a pensar que no va a responder.


  —¿Roman? —me pregunta finalmente con voz somnolienta.


  —Siento haberte despertado.


  —Me da igual, ¡necesitaba hablar contigo!


  Otra vez esa estúpida sonrisa que me viene a los labios.


  —Dime, ¿Bella ha intentado…?


  —Sí.


  No sé cómo Bella Chamberlain consiguió mi número de teléfono, pero la muy descarada me llamó ayer y me propuso un polvo sin compromiso a cambio de dinero. De mucho dinero. Le recomendé muy educadamente que fuera a ver a un psiquiatra y que no me hiciera ese tipo de proposiciones nunca más, luego colgué y bloqueé su número.


  —Y le has dicho que…


  —¿Tú que crees, Lemon?


  Suelta un suspiro.


  —¡Que la has mandado a freír espárragos! —afirma con voz triunfante.


  —Sí, y a comérselos luego —le contesto riéndome por lo bajo.


  Debería colgar, pero echo de menos a esta pequeña ninfa y tengo ganas de escuchar su voz. Salvo que, de repente, Lemon no dice nada más y conozco muy bien ese extraño silencio: algo no va bien.


  —No he dudado de ti, ¿sabes? —murmura por fin—. Pero me daba miedo que te chantajeara.


  —¿Cómo iba a chantajearme?


  Siento como si me dieran una bofetada.


  —Roman…


  —Lemon, ¿por qué me iba a chantajear Bella? —gruño.


  Este mal presentimiento no me abandona.


  —Lo sabe… —dice de pronto con voz alarmada—. ¡Pero cambié lo que pasó al máximo! Le conté que yo era la única responsable, que no era más que un cuelgue tonto y no correspondido, ¡que te había intentado besar y que me habías rechazado! Te protegí como pude, Roman, te lo juro…


  Mientras se me acelera el pulso y se me tensan los músculos, la oigo llorar al otro lado de la línea.


  —¿Cómo es posible? —pregunto, intentando mantener la calma—. ¿Cómo ha podido adivinarlo?


  —No borré los SMS en el momento —me confiesa con una vocecilla—. Fisgoneó en mi teléfono y leyó unos cuantos.


  —¡Joder, Lemon! —chillo, fuera de mí.


  —Lo siento, pero ¡te juro que he intentado minimizar los daños! No sabe casi nada.


  Suelto un grito salvaje para descargar la frustración, la cólera y el estrés, que van en aumento. Su llanto se transforma en sollozos, a Lemon le falta la respiración y me resulta insoportable. Escuchar llorar a la mujer a la que quiero… y pensar que ha puesto mi reputación, mi carrera y el futuro de Isaac en juego.


  —No llores, Lemon —le susurro con dulzura—. Eso no nos salvará.


  Al escucharla calmarse y desearle las buenas noches —al menos, para lo que queda de noche— cuelgo, consciente de que soy, al menos, tan responsable como ella y de que debí haber parado todo esto mucho antes.


  ***


  Me paso los dos días del fin de semana junto a Isaac, con el teléfono apagado, intentando mantener a Lemon, sus revelaciones y la angustia de ser descubierto lejos de mi mente. El domingo por la noche, acompaño a mi madre a casa en taxi e intento tranquilizarla.


  —El doctor dice que debería salir en dos o tres días. El enano se recupera, ya casi está.


  —No lo llames así. Y sabes perfectamente que su estado general empeora, que cada día de hospitalización es más largo e incierto. ¿Cuántas veces más conseguirá recuperarse su corazón antes de…


  —¡Para! No pienses en eso, mamá. Aguantará hasta el trasplante.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Hay que tener fe, no tenemos elección. Si nosotros flaqueamos, él flaqueará. Si aguantamos, aguantará. ¿Lo entiendes?


  Ella asiente con tristeza.


  —En unos meses habré reunido el suficiente dinero para pagarle un corazón nuevo.


  —¿Y si la lista de espera es muy larga?


  —Si empeora, será prioritario.


  —Quizá no es suficiente —responde con un suspiro.


  —Hemos dicho que tendríamos fe, mamá.


  Sus ojos brillantes se cruzan con los míos y la valiente mujer se esfuerza por sonreír. Ella no se desanima a menudo, pero la situación se está complicando mucho.


  —Tienes razón, hijo. ¿Qué haríamos todos sin ti?


  Apoya la cabeza en mi hombro y tomo consciencia, esta vez más que nunca, de todo lo que estoy arriesgando interesándome por una de mis alumnas y cediendo a la tentación.


  —Ally ha pasado por casa esta mañana, pero ya te habías ido al hospital —me informa entonces mi madre.


  Ella no lo sabe, pero Ally es el último de mis problemas. Nunca podría contarle lo que realmente me preocupa día y noche. Jamás le confesaría a mi madre que la mujer a la que quiero, la que me intriga, la que me obsesiona y a la que admiro tiene diez años menos que yo y es mi alumna.


  Solo con pensar en su reacción, en la de mi hermana y en la de mi sobrino, se me contraen los músculos del vientre y se me revuelve el estómago.


  Debo cuidar de mi familia, protegerla de los peligros y cubrir sus necesidades. Ser un buen ejemplo para Isaac y mantenerlo con vida. Apoyar a su madre y a su abuela, que tanto temen por él. Seguir siendo el pilar de esta familia inestable y, a veces, pesada de llevar, pero que no cambiaría por nada del mundo.


  Y la estoy cagando muchísimo con ellos.


  ***


  Las clases del lunes son un suplicio y las del martes, peores aún. Evito su mirada, la ignoro cuando se toca el flequillo, cuando se mira los zapatos en lugar de a la pizarra y cuando es la única que no se ríe de las tonterías de Rockefeller.


  Pienso en mi sobrino, en mi trabajo, en los dólares que se acumulan en mi cuenta bancaria e intento hacer callar a mi estúpido corazón, que no late más que por ella. Cuando suena por fin el timbre, recojo lentamente mis cosas y dejo a la ruidosa y alterada marabunta salir por la puerta. La rebelde es la primera en salir. Oigo a una panda de idiotas hablar de robos, quejarse de que nadie les haya explicado qué ocurrió en realidad y acusar a «la resucitada». Aunque ni siquiera se acuerdan ya de lo que han perdido.


  Ella, sin embargo, tiene tanto que perder.


  —Con lo que nos robó esta zorra, podría pagarse unas tetas más grandes.


  —Sí o sacar a su madre de la cárcel —suelta Griffin riéndose.


  —Yo le presto mi moto cuando quiera, a cambio de su culo.


  Me meto las manos en el fondo de los bolsillos y miro fijamente la pizarra negra, para evitar golpear a alguno de ellos. Después, me doy la vuelta lentamente, intentando mantener la calma.


  —¿Creéis que aceptará tarjetas?


  —En serio, ¿no podéis parar de ser tan cerdos?


  Sin la intervención de Bella, Griffin ya tendría la nariz sangrando.


  —¡Lo que decís es asqueroso! Y ¡no hay ninguna prueba de que Lemon sea culpable!


  Una colérica Bella, que no ha vuelto a intentar nada conmigo desde que le llamé la atención, los contempla con desprecio y les hace un gesto para que se vayan. Los cuatro chavales de chaqueta azul marino y burdeos se encogen de hombros y acaban largándose. Me vuelvo de nuevo hacia la pizarra para despejarme.


  —Señor Latimer…


  —Puedes irte, Bella. La clase ha terminado.


  Todavía de espaldas a ella, le hablo con tranquilidad, como reconocimiento por defender a Lemon. Después, la oigo suspirar y salir por la puerta. Por fin solo en el aula, apoyo la cabeza en la pared e inspiro profundamente.


  Cada día la echo más de menos. Cada día es más difícil evitar sonreírle, tocarla, sentirla… Quiero tomarme mi tiempo con ella, no impacientarme, no ir demasiado lejos o demasiado deprisa. Puedo ser paciente por ella. Pero «nada» es peor que «todo». He debido de hacer algo horrible en otra vida para merecer esto.


  A falta de papel, me dirijo a la sala de material sin cruzármela por el pasillo. Mientras cojo un paquete de folios, sus voces me llegan a través de la puerta entreabierta.


  Lemon y Bella.


  —Ese tío es un calientabraguetas, está jugando con nosotras pero no quiere nada —masculla la morena—. Hay que pasar a otra cosa, Lele.


  —¿Ahora soy «Lele»?


  La ironía de su voz me retumba en la cabeza. No puedo evitarlo: esta chica me fascina.


  —Vale, la he cagado, lo siento —insiste Bella—. Pero la familia es lo primero, ¿no?


  —No lo sé, soy nueva en la materia.


  —Estoy en tu equipo, Lemon Chamberlain. Te lo prometo.


  —Y a mí me importa una mierda Roman Latimer, así que no vale la pena que te transformes otra vez. Dabas mucho miedo, Arabella Chamberlain.


  La otra se ríe y, por el silencio que sigue, adivino que se están abrazando.


  Es estúpido, infantil e inseguro, pero escuchar a la chica a la que quiero decir que ya no existo para ella, me hace daño. Me siento herido y no solamente en mi ego. Incluso aunque sepa —o espere— que solo pretende disimular para protegernos.


  Lemon, tus manos rodeándome en esa callejuela.


  ¿Cómo podría olvidarlo?


  33. Increíble


  Roman


   


  —¿Diga? —pregunto al descolgar desde el casco.


  —Latimer, soy Ezra Chamberlain.


  Me paro en el semáforo en rojo y pongo el pie en el suelo. Voy a necesitar mucho equilibrio para aguantar a este imbécil.


  —¿Qué quieres, Ezra?


  —Ven a cenar mañana por la noche.


  —Me van más las tías, lo siento.


  —Te va más Lemon, así que, si quieres evitar que te denuncie, mueve tu culo hasta aquí mañana por la noche.


  —¿Vas en serio?


  —Ya conoces la dirección.


  El estúpido político cuelga, dejándome con la boca abierta. El semáforo se pone en verde, arranco y conduzco hasta Falls Church, con la mente completamente desbaratada por esa invitación y la imposibilidad de negarme a ir.


  ***


  Ella no sabía que iba a aparecer, lo veo inmediatamente en su bonito rostro paralizado y en la forma en que se muerde ferozmente el labio inferior.


  Este debería ser mi trabajo.


  —Bienvenido, Roman… a pesar de tus once minutos de retraso —murmura el tipo del traje.


  La puerta de su ascensor privado se cierra detrás de mí y el dandi me presenta su palacio abriendo los brazos. Es ridículamente grande, delicado, lujoso, puro. Lemon, con unos vaqueros ajustados y una sudadera de los Pelicans de Nueva Orleans, se levanta de uno de los sofás del salón y se une a nosotros en la entrada.


  —Ezra, ¿qué es este circo?


  —Me pediste que fuera «más abierto», ¿no? —le replica a su sobrina.


  —Sí —murmura la rebelde—. Pero no que compartieras un bistec con él. Y sin avisarme.


  —Puedo irme, no quiero molestar —protesto yo.


  La chica de largos cabellos enmarañados me contempla con sus canicas avellana, con aspecto algo furibundo.


  —Eres tú quien debe decidir si quieres estar aquí o no, Roman —responde con su voz ronca.


  Ella ya sabe que la encuentro preciosa cuando se enfada, pero no tiene ni idea de hasta qué punto lo está ahora, en este preciso momento. Ni hasta qué punto me entran ganas de empujarla contra la pared o tumbarla en el sofá o en la alfombra o en esa mesa tan delicadamente colocada, para comérmela enterita.


  —¡Me muero de hambre! —suspiro, dejando la chupa de cuero encima del sofá—. ¿Dónde están los canapés?


  —Ahí hay un perchero, Latimer —murmura Ezra.


  —Soy un tipo singular, ¿qué esperabas?


  Solo pienso en ella, en su presencia a apenas dos metros de mí. Él y yo nos desafiamos con la mirada durante un momento y el dandi acaba cediendo. Nos sentamos a la mesa los tres e intentamos ahogar las incomodidades en nuestras respectivas bebidas: Ezra, en el vino; Lemon, en un refresco, y yo, en una cerveza. Enseguida, el dandi nos deja solos para ir a la cocina a buscar la comida, dejándome cara a cara con Lemon.


  —Te he echado de menos, pequeña rebelde —le confieso.


  Su mirada sombría me da a entender que aún no tengo la partida ganada y eso me encanta.


  —Has venido… ¿así que no estás enfadado por lo de Bella?


  —Éramos dos jugando con fuego. Seguimos siéndolo, ¿no?


  Se pasa la mano por el flequillo, suspira y me mira a los ojos.


  —Ya hace bastante tiempo que no «jugamos»… —susurra.


  Sin pensar, necesitado de ella, le estiro de los cordones de la sudadera y la atraigo hacia mí por encima de la mesa, pegando mis labios a los suyos. Lemon gime en mi boca y, después, me roza con la lengua.


  Todo mi cuerpo se pone en guardia.


  —Ejem…


  Ezra sujeta un plato caliente entre las manos, Lemon y yo nos separamos sonriendo como niños pillados in fraganti.


  —Estoy intentando entenderlo, pero evitad hacer eso delante de mis narices.


  Felicito a Ezra por la costilla de ternera cocinada al punto perfecto, el puré de patatas y los espárragos con aceite de trufa. Aunque ni siquiera oigo lo que me cuenta sobre el servicio de catering que ha preparado la comida, porque solo conservo en la boca el gusto de sus labios y de su lengua.


  —¿Y qué pensáis hacer, vosotros dos?


  —¿Hacer? ¿De qué? —repite Lemon molesta.


  —No voy a ser su profesor para siempre —preciso yo.


  —¿Entonces? ¿Piensas ponerle un anillo en el dedo en cuanto acabe el curso escolar?


  La rebelde se atraganta con un trozo de carne y yo me río por lo bajo. A este cabrón le gusta torturarnos, pero a mí me divierte más.


  —Ezra, ¿podrías ir más despacio? —murmura la mujer que ni se imagina cuánto me gusta.


  —Podría, pero sería mucho menos divertido.


  El timbre suena de repente y el dandi va a mirar por la cámara.


  —¿Quincy?


  Entra un poco en pánico e intenta hablar tranquilamente a través del telefonillo de alta tecnología pero, al parecer, se equivoca de botón y abre la puerta. Un tipo negro, grande y elegante, con una gabardina beis y zapatos italianos, de unos cuarenta y cinco años, entra por la puerta y le besa apasionadamente en la boca, antes reparar en nuestra presencia. Ezra, avergonzado, se aclara la garganta, a la vez que su amante nos dirige un pequeño gesto incómodo con la cabeza.


  —Es el mismo tío del club de jazz, ¿no? —me cuchichea Lemon.


  —Sí, pero la primera vez no lo reconocí.


  —¿Cómo? ¿Le conoces?


  —Creo que es el padre de Octavia —respondo sin pensar.


  —¿Octavia Whitaker? ¿Octavia, la del instituto? ¿Octavia, la primera de la clase?


  —Me temo que sí.


  La historia se complica, ya que, según mis datos, el padre de mi mejor alumna, un eminente cirujano con muy buena reputación, ya está casado… con una mujer. Una mujer que aspira a la alcaldía de D.C.


  —¿Ezra?


  La voz de Lemon sobresalta a su tío, que recupera el control y guía a su invitado sorpresa hasta la mesa. Sin duda, la buena educación le impide echarle a la calle o esconderle debajo del sofá.


  —El señor Latimer está aquí porque le da clases de repaso a mi sobrina —improvisa el dandi.


  De repente, Quincy Whitaker se da cuenta de que está en presencia de un profesor y de una compañera de su hija y, evidentemente, eso le exaspera. Yo le dirijo una sonrisa serena, le tiendo la mano y una parte de la incomodidad se esfuma cuando él me la estrecha.


  —Quincy, ¿tomará un poco de puré? —bromeo para calmar la atmósfera.


  —¿Ahora eres tú quien dirige la cena? —refunfuña Ezra.


  —¿Y si pasamos directamente a los postres? —propone Lemon.


  El recién llegado se sienta entre nosotros.


  —Si es de chocolate, ¡ponedme tres! —añade, con una pizca de humor.


  Todos nos relajamos alrededor del tiramisú. Hablamos de todo y de nada durante una hora larga, olvidando nuestros respectivos roles y las prohibiciones que rigen nuestras vidas. Cuando la cena llega a su fin de manera natural, todos volvemos automáticamente al secretismo antes de volver a casa.


  Se trata de un acuerdo tácito que acaba de hacerse patente entre nosotros: nadie contará nada sobre esta cena increíble.


  La gente de la alta sociedad está definitivamente ida.


  Ya lo sé, yo tampoco estoy muy bien.


  34. Levantarse


  Lemon


   


  —Tengo dos sorpresas para ti —me dice Ezra en el desayuno.


  Desliza hacia mí un sobrecito de papel sobre la isla de mármol de la cocina y lo intercepto al vuelo, reconociendo inmediatamente el logo de la compañía aérea.


  —¿Me vas a enviar a un campamento militar en alguna parte? —le pregunto abriendo el sobre.


  —Casi. Esto evitará que pases las vacaciones de primavera divirtiéndote con gente no muy recomendable.


  Evidentemente, habla de Roman. Evidentemente, yo pienso en él.


  —¿Hablas de todos esos ricachones insoportables hijos de tus amigos? —pregunto con ironía.


  —Pensaba que tendrías ganas de ir a ver a tu madre, pero todavía estoy a tiempo de que me devuelvan el dinero de este billete de primera clase.


  El dandi se inclina para coger el sobre, pero yo soy más rápida.


  —Gracias, Ezra. Estaba ahorrando para pagármelo yo, pero no tenía lo suficiente.


  —Es un regalo. Y aquí tienes el segundo.


  Desliza otro sobre sobre el mármol y descubro dentro tres billetes de vuelta de Luisiana a Washington.


  —He pensado que quizá tus dos amigos tendrían ganas de pasar unos días aquí durante las vacaciones. Tú nunca invitas a nadie y no es como si nos faltaran habitaciones… Voy a tener que ausentarme durante diez días y preferiría que no te quedaras aquí sola. ¿Cómo se llamaban? ¿Verity y Jacob?


  —¿Trinity y Caleb? ¿De verdad? ¿Los invitas a tu casa?


  —No, ¡a tu casa, Lemon!


  Abro los ojos como platos y siento que mi corazón se encoge de la emoción. Pero hay algo que no me gusta, aunque no llego a adivinar el qué.


  —¿Por qué pones esa cara, Limonada? ¿No te ha gustado?


  —Sí… pero tú, ¿qué ganas con todo esto?


  —Ahora ves menos a Bella y no quiero que te aísles. Y ¿desde cuándo un tío entregado no puede complacer a su sobrina preferida?


  —Ah, ¡ya lo entiendo!


  —¿El qué?


  —Estás comprando mi silencio.


  —Pero, Lemon, ¿qué dices?


  —Quieres que te guarde el secreto y tú también guardarás el mío, y has pensado que si eres supersimpático conmigo…


  —¡Para nada!


  —¡Político corrupto y podrido! —le grito, riéndome.


  Salto del taburete y le doy un beso en la mejilla en señal de agradecimiento. Después, corro a prepararme la maleta con los preciados billetes de avión apretujados contra el corazón.


  ***


  Hago un viaje de ida y vuelta express a Luisiana y tengo la sensación de ser uno de esos viajeros regulares que atraviesan medio Estados Unidos en dos días con la misma tranquilidad con la que otros van al supermercado del final de la calle. Es increíble cómo el dinero puede facilitar tanto algunas cosas y dar la impresión de que tienes alas. Pero mi madre no tarda mucho en reordenar mis ideas.


  Cuando llego a la prisión estatal de Luisiana, me habla durante mucho rato del accidente que causó y del sentimiento de culpabilidad que la machaca. Siento que necesita desahogarse y expiar su culpa… y yo que pensaba revelarle mi secreto, pero cambio de opinión al oírla hablar. Entiendo que, de ahora en adelante, habrá días en los que será ella quien me necesitará a mí. Necesitará que la escuche, que le preste un hombro en el que llorar, que la apoye y que la ayude a levantarse. Quizá crecer es eso: dejar atrás la infancia para convertirse en un adulto y tenderle la mano a tu madre y ayudarla a levantarse cuando lo necesite. Después de todo, ella se ha pasado dieciocho años haciendo lo mismo. Ahora es mi turno.


  Cuando el chófer nos lleva del aeropuerto al ático de Ezra, tengo los ojos humedecidos y el corazón oprimido. Mis dos mejores amigos oscilan entre la incredulidad, el éxtasis y la indigestión en los asientos traseros.


  —¡Nos está llevando un chófer!


  —Nos hemos pasado todo el viaje en avión comiendo aperitivos y ¡encima hay más snacks para nosotros en el coche!


  —¡Y había un tío con un cartel con nuestros nombres al aterrizar!


  —¡Y ha llevado nuestras maletas aunque no pesaban nada!


  —¡Y el tío nos ha llamado señor y señorita!


  —Pero, ¿en serio nos van a tratar como gente VIP durante todas las vacaciones de primavera, aunque no nos conozcan de nada?


  —Lemon, ¿te habíamos dicho ya que eres la mejor amiga del mundo?


  —Sí, al menos una docena de veces.


  Me río desde el asiento de delante y el chófer de Ezra me guiña un ojo divertido; después, activa la opción de masaje de los asientos y el sistema de audio de última generación que difunde la música por todos los rincones del coche como si estuviéramos en una discoteca. No escucho prácticamente nada, aparte de los gritos histéricos de Caleb y Trinity desde atrás. Por muy raro que parezca, ya no discuten entre ellos.


  Por poco me hacen olvidar cómo echo de menos a Roman.


  Ya había reducido con antelación mi horario en el Milo’s, lo que les viene de perlas a mis dos marcianos, que se niegan a abandonar el ático durante tres días enteros. Mis dos amigos de la infancia están muy ocupados probando todos los artilugios de Ezra: la máquina de batidos, el home cinema, la ducha multifunción e, incluso, el ascensor privado, solo por el placer de subir y bajar. Trinity se prueba todos los vestidos de gala que solo me he puesto una vez y decide ponerse la chaqueta de mi uniforme por encima de su sudadera con capucha. Caleb se hace amigo del portero con levita y se hace un selfi con él, con el quepis clavado en la cabeza rapada. Los dos van regularmente a la piscina del décimo a tirarse en bomba al agua mientras el resto de vecinos del inmueble intentan hacer natación frunciendo el ceño, contrariados.


  Al final, consigo convencerles de salir de casa prometiéndoles una fiesta épica en casa de Bella. Mi prima tiene curiosidad por conocer a estos dos «jóvenes sureños», como si hablara de una especie diferente a la suya que le gustaría estudiar desde la jaula del zoo. Trinity y Caleb la odian ya.


  Hay muchísima gente en la fiesta: en el salón, donde han apartado los muebles; en la cocina, donde tienen organizado un juego de beber con pelotas de golf y vasos supuestamente irrompibles, y en la escalera que lleva al primer piso, llena de parejas que se besan y que parecen dudar si instalarse en una de las habitaciones disponibles.


  Tras un breve momento de incomodidad y algunas miradas desagradables, Bella arrastra a mis dos mejores amigos hacia un grupo de alumnos del Saint George no muy cretinos, les sirve de beber y de comer y comienza un juego de preguntas y respuestas que pronto empieza a versar sobre confidencias sexuales —más o menos reales—. No hay nada como unas cervezas, muchas hormonas y un montón de mentiras para romper el hielo.


  Evidentemente, mis pensamientos se centran en él. Roman no está aquí, no pintaría nada en una fiesta de alumnos como esta, pero esta noche, la distancia, nuestras diferencias y las prohibiciones me pesan.


  Por eso, le envío un mensaje completamente neutro, inventándome una pregunta importante sobre la admisión en la universidad y esperando poder hablarle de otra cosa cuando me responda. Pero su respuesta no llega nunca. Me cruzo con Octavia en la cola de los servicios y pienso en su padre y mi tío juntos, observo su moño perfecto y ella mira mi flequillo imperfecto. Me sonríe falsamente, probablemente burlándose de mí, pero intento no reprochárselo, pensando que tiene cosas serias que afrontar en casa.


  Qué mundo tan extraño es este, que te hace preferir la dulce hipocresía a la dura realidad.


  —¡Preséntame a esa tía! —me susurra Caleb por detrás.


  —¿Eh? ¿A quién?


  —Esa, la mulata del moño.


  —¿Octavia?


  —Sí, ¿por qué no?


  —Como si no fuera bastante complicado ya… —murmuro para mis adentros.


  Un cuarto de hora después, veo a mi mejor amigo flirteando en las escaleras con la primera de la clase, y los dos me ignoran olímpicamente. Ahora me falta encontrar a Trinity. Estoy contenta de que mis amigos de Luisiana se integren tan fácilmente en mi otra vida, pero prefiero tenerles a la vista de todas formas. No sé de qué son capaces estos ricachones borrachos de Georgetown o, mejor dicho, lo sé demasiado bien.


  Diez largos minutos después, empiezo a oír la voz de Trinity a lo lejos y mi estrés aumenta. No entiendo bien si se ríe o llora, si se está divirtiendo o si se están divirtiendo con ella. Stuart hace guardia ante una puerta cerrada que intento abrir.


  —Está ocupado —gruñe, cerrándome el paso.


  —Solo quiero saber si mi mejor amiga está ahí dentro.


  —Ha entrado por voluntad propia —me responde, sonriendo.


  —No me obligues a gritar, Stuart.


  —No me das miedo, resucitada. ¿Por qué no sigues comiendo gratis con el paleto de tu amigo el rapado?


  Detrás de la puerta, resuena una risa obscena de hombre.


  —No me digas que Griffin está con ella —pregunto, entrando en pánico.


  —Ni idea —miente, todavía sonriéndome.


  —¡Trinity! ¿Estás ahí? ¡Abre la puerta! ¡Rockefeller! Si le pones tus asquerosas manos encima, te juro que te… ¡Caleb! ¡Ayúdame! ¡Cal!


  Empiezo a vociferar aporreando la puerta cerrada con la palma de la mano y con el pie, mientras Stuart intenta impedírmelo. El muy bestia se está divirtiendo y advierte a Griffin de que las cosas se ponen feas.


  —Déjalo estar, tío, sal de ahí.


  Mi mejor amigo sube corriendo las escaleras para venir en mi ayuda y echar al vigilante. Una multitud se agolpa a nuestro alrededor, los dos chicos empiezan a pelearse y otros intentan separarlos. Tengo el corazón desbocado y el pulso me retumba en las sienes. Tengo miedo, calor y malestar en todo el cuerpo. Le doy golpes con la espalda a la puerta, pero sigue sin moverse, me estoy imaginando lo peor y grito el nombre de Trinity. Caleb viene a ayudarme y con una buena patada que hace que el cerrojo ceda por fin.


  El asqueroso de Griffin está tumbado sobre mi mejor amiga en una cama, las rastas de Trinity se mueven en el aire mientras ella le rechaza. Compruebo que los dos están completamente vestidos y Griffin se endereza con dificultad dirigiéndome una de sus sonrisas burlonas que me dan ganas de vomitar. Me acerco para ayudar a mi amiga a levantarse y la observo titubear hasta los brazos de Caleb, riendo tontamente.


  —Estoy bien… Creo que estoy un poco borracha… Ese gilipollas besa fatal… y ¡qué pesado es!


  Entonces empiezo a ver rojo, cierro los puños y me transformo, y frente a un enjambre de alumnos apiñados en el pasillo y en el marco de la puerta, me abalanzo sobre el tío más asqueroso del mundo y le abofeteo con todas mis fuerzas. Veo su bonita cara desencajarse. Su sonrisa se esfuma rápidamente cuando se da cuenta de que un chico de la clase ha grabado toda la escena y le está enviando el vídeo a todo el instituto.


  —Venid, ¡nos largamos! —decide Caleb—. ¡No tenemos nada que hacer aquí!


  35. Él


  Lemon


   


  Durante otros tres días, nos encerramos de nuevo en nuestra burbuja, Trinity, Caleb y yo. Vemos todas las temporadas de Stranger Things y de The End of the F***ing World y desvalijamos la nevera de Ezra. Volvemos a hablar de esa noche que podría haber acabado mal y planeamos venganzas contra Griffin, aunque nos contentamos con ver en bucle los GIF que han creado los frikis de la clase con nuestra escenita del bofetón.


  Todo el Colegio Saint George lo ha visto veinte veces, las redes sociales rebosan de comentarios humillantes y de burlas, incluso los amigos de Rockefeller empiezan a dejarle de lado y ya no oímos hablar más de él hasta el final de las vacaciones de primavera.


  Tampoco tengo noticias de Roman, pero eso es otra historia.


  En su lugar, mis dos mejores amigos me acompañan al Milo’s, donde discuten a cada momento durante toda mi jornada. Me hacen reír, me exasperan, comen como doce personas, comparan todos los perritos calientes de la carta con los mejores sándwiches de Luisiana y establecen una clasificación como si fueran dos críticos culinarios profesionales. Esta pausa, lejos de mis «compañeros» de la alta sociedad, me viene muy bien, pero la ausencia de Roman se me hace cada vez más insoportable.


  ***


  El último sábado de las vacaciones de primavera, le veo aparecer por el restaurante. Ya le encontraba increíblemente sexi este invierno, con sus gorritos y sus abrigos, pero ahora, a principios de abril, lo que camina hasta la barra es una aparición divina. El corazón me late más deprisa y observo sus vaqueros claros remangados sobre los tobillos, las zapatillas de deporte vintage sin calcetines y la camiseta negra ajustada al cuerpo. Deja la chaqueta en la barra y se sienta en un taburete; todavía no me ha visto. Es posible que me haya escondido un poco detrás del poste. Su cabello despeinado me parece más largo y desmarañado que de costumbre, lleva la barba más espesa, los hombros más robustos y sus tatuajes parecen aún más negros sobre sus musculosos antebrazos.


  Creo que, simplemente, le había echado mucho de menos.


  —No me digas que es él… —murmura Trinity con los ojos brillantes de emoción.


  —Lo confieso… Hasta yo reconozco que está bueno —suspira Caleb.


  —Os lo suplico, no me dejéis en ridículo —les susurro de vuelta.


  —Pero ¿por quién nos toma?


  —Por paletos de Luisiana.


  —Venga, Cal, vamos a coger el primer avión de vuelta.


  —Sí, al parecer no somos lo bastante buenos para ella, Tri.


  —Y, sobre todo, para el señor Roman Latimer.


  —¿Queréis callaros ya? —les amenazo.


  —El mejor profesor de todos los tiempos bla, bla, bla.


  —Y el hípster más sexi de todos los Estados Unidos de América bla, bla, bla.


  Mis dos mejores amigos se burlan de mí poniendo voz de enamorados y suspirando, lo que acaba por enervarme.


  —Dejad de aliaros contra mí y salid juntos de una vez. Es insoportable que me utilicéis como un saco de boxeo porque no os atrevéis a dar el primer paso.


  —¡Qué tontería!


  —¡Tú deliras, amiga!


  —Tiene fuertes alucinaciones.


  —Os digo que ya no lo soporto más.


  —¿En serio, ella y yo? ¿Tú nos has visto bien?


  —Vale, ya está bien, callaos, ¡me tenéis harta! Voy a presentaros.


  Dejo su pequeña mesa del fondo y me acerco a la barra para llevarle la carta a Roman, intentando esconder el torrente de emociones que me asalta.


  —¿Un especial? —le pregunto, impasible.


  Me responde con una de sus irresistibles sonrisas que me hacen tambalear.


  —No vale la pena que pida lo que quiera, me traerás lo que quieras tú.


  —Empiezas a conocerme bien.


  —Y una cerveza, por favor, una rubia clara.


  —Yo soy rubia oscura… casi castaña, so ligón —murmuro.


  —¿He hecho algo para que estés tan antipática y distante?


  —No. Precisamente no has hecho «nada».


  —Lo siento, Lemon, he estado muy ocupado. Te he echado mucho de menos, preciosa rebelde.


  No puedo evitar sonreírle yo también. Desde la barra puedo ver el resto del restaurante. Frente a mí, Roman; detrás de él, Caleb y Trinity en su mesa haciéndome gestos. Uno se da golpes en la muñeca, como si llevara un reloj imaginario, preguntándome a qué estoy esperando, la otra me lanza besos lánguidos para burlarse de mí. Les hago un gesto para que se acerquen.


  De perdidos al río.


  —Roman, te presento a Trinity, y este es Caleb. Son mis dos amigos de la infancia y son muy importantes para mí… Aunque, gracias a Dios, vuelven a Luisiana mañana.


  Todo el mundo se ríe, mis dos cómplices se sientan en sendos taburetes rodeando al hípster moreno, que les saluda con un gesto de la mano.


  —Bueno… ¿voy a tener derecho a un interrogatorio como es debido? —pregunta desconfiado, aunque con una sonrisa divertida en los labios.


  —Eso depende, ¿qué intenciones tienes con Lemon? —pregunta el rubio poniéndose serio.


  —Como no tiene padre y, desgraciadamente, su madre no está disponible en estos momentos, más vale que nosotros hagamos de sus guardaespaldas —puntualiza la preciosa negra.


  —Ya entiendo. ¿Qué necesitáis? ¿Carnet de identidad? ¿Currículum? ¿Cartilla sanitaria?


  —Sí. ¿Tienes veintiocho años y no treinta y ocho? —comienza Caleb.


  —Creo que diez años de diferencia ya es suficiente, vamos a contentarnos con eso.


  Yo soy la única que se parte de risa como una boba.


  —Así que eres profesor de Historia en un colegio elitista de mierda —continúa Trinity.


  —No… Soy un pervertido en paro que se pasea desnudo y con una gabardina por los alrededores de los institutos para asustar a las alumnas mayores de uniforme.


  Esta vez, mis amigos también se ríen y se relajan con él.


  —¿Tienes los análisis al día?


  —¡Cal! —le riño desde detrás de la barra—. Lo siento, Roman, siempre hay un momento en el que se toma demasiadas confianzas.


  —Nadie lo lleva más al día que yo… —responde igualmente el hípster con sinceridad—. Me gusta tu tatuaje.


  Caleb se frota el antebrazo y juraría ver, a pesar de la penumbra del restaurante, que se ha puesto colorado.


  —¿Qué opinas de la manera en la que la trata de negros y la abolición de la esclavitud se enseñan en las escuelas americanas? —pregunta Trinity, aparentemente inspirada.


  —Los libros de historia están atiborrados de buenos sentimientos y de falsos héroes para que los blancos y los grandes dirigentes queden bien. Pero es el propio pueblo quien se liberó a sí mismo e hizo cambiar las leyes gracias a los movimientos de los negros por los derechos civiles. Mientras los jóvenes americanos no tengan una visión clara y no sesgada de la historia, no pararán de masacrar a las minorías o de pensar que «no ha sido para tanto». Hacemos como si fuéramos espectadores de la política, en lugar de recordarnos que todos podemos tener un papel en el curso de la historia.


  —No lo he entendido todo, pero ha sido genial —balbucea mi amiga.


  Empieza a aplaudir lentamente, emocionada, seguida de Caleb, que asiente con solemnidad. Yo pongo los ojos en blanco.


  La noche continúa alrededor de más perritos calientes, una segunda cerveza y, por lo menos, cuatro batidos para los dos energúmenos, que empiezan a aprovecharse demasiado de ser VIP.


  Me enamoro todavía más de Roman Latimer, si es que eso era posible: de su voz, sus palabras, sus gestos, su sonrisa, su aura, su inteligencia, su simplicidad, su humor, su carisma, su generosidad, su manera de ser, a la vez intensa y normal, accesible pero increíblemente única en su estilo. Debate sin orden ni concierto con mis dos mejores amigos, se ríe con ellos y responde a sus preguntas sin mirarlos por encima del hombro, se interesa por ellos y se burla un poco, pero sin considerarlos nunca como dos adolescentes ignorantes o insignificantes.


  Él encarna todo lo que me gusta.


  Escucho discretamente sus conversaciones mientras limpio las últimas mesas y participo mientras pongo el lavavajillas y ordeno la barra. Cada mirada de Roman y cada una de sus sonrisas cuando está de acuerdo conmigo me estremece. Caleb y Trinity empiezan a cansarse de las discusiones histórico-políticas, él pierde el hilo y ella empieza a bostezar. Sin embargo, yo podría pasarme horas enteras debatiendo con este hombre que me encanta y que me devora con la mirada.


  —¡Vamos a cerrar! —espeta el jefe desde la cocina.


  —Vale, solo quiero deciros una última cosa —les anuncio quitándome el delantal naranja.


  —¿Qué pasa?


  —¿Estás embarazada?


  —¿Vas a volver a Timberlane?


  —¿Vas a cambiarte por fin el nombre?


  —¿Has engañado a tu profesor secreto con el director, que es aún más viejo?


  —¡Callaos los dos!


  Espero a que las risas pierdan intensidad y suelto la bomba.


  —Me han admitido en la Universidad George Washington… En Historia… Me quedaré aquí el año que viene.


  Mis dos mejores amigos sueltan gritos de todo tipo —de alegría, de descontento, de victoria, de rabia— y empiezan a discutir sobre lo que deberían sentir en realidad. Pero yo solo puedo prestarle atención a esa mirada oscura que me atrapa, a esa sonrisa cálida y ese aspecto de decir «sabía que lo conseguirías». Se levanta del taburete, le da la vuelta a la barra y me encuentra detrás. Desliza las manos por mi cintura y me atrae hacia sí.


  —No necesitas que te diga que estoy orgulloso y maravillado, ¿verdad? —dice su voz grave junto a mis labios.


  —Creo que tu mirada habla por ti.


  Trinity y Caleb sueltan una risita al vernos abrazados. Creo que ya es hora de que crezcan un poco. Es la primera vez en mi vida que tengo tantas ganas de que desaparezcan.


  —Un poco más y habría tenido que hacerte repetir —bromea Roman antes de besarme.


  ***


  A la mañana siguiente, me despido de mis dos cómplices, que están más tristes de dejar el ático que a mí.


  —Adiós, home cinema.


  —Adiós, alfombra suave.


  —Adiós, bañera con burbujas, nunca te olvidaré.


  —Adiós, nevera americana, gracias por todo.


  Unos abrazos a Quepis después, se abalanzan en el coche con chófer en dirección al aeropuerto, prometiendo que volverán pronto.


  —¡No tan pronto! —les digo entre dientes desde la acera.


  —No te vas a librar de nosotros así como así, Lemmy.


  —No, no, no, no vas a cambiarnos por tus falsos amigos del Saint George. ¡Prohibido!


  —Ya hablaremos y pensad en lo que os he dicho… Lo vuestro.


  —Sí, sí, vale.


  —¡Ya hemos pensado!


  Caleb saca la mano por la ventanilla abierta para decirme adiós, Trinity me saluda como una Miss America y los dos terminan sacándome el dedo.


  De vuelta en mi habitación, entre un desorden sin nombre y una calma deliciosa, me tiro en la cama boca abajo para llamar a mi madre. Tras diez minutos de espera y tres interlocutores diferentes de la prisión estatal de Luisiana, oigo la bella voz de jazz de mi madre.


  —¿Diga?


  —Mamá, ¿cómo estás?


  —Siempre estoy bien cuando oigo tu voz, cariño. Cuéntame cosas, hablé demasiado de mí la última vez que viniste.


  —Qué va, no pasa nada.


  —¿Caleb y Trinity han provocado el caos en Washington, como estaba previsto?


  —Ni te lo imaginas.


  —¿Ezra ha sobrevivido?


  —Llegará en un rato, me quedan unas tres o cuatro horas de limpieza.


  —Déjale el lío a él, no le vendrá mal a ese viejo dependiente.


  Nos reímos las dos y dudo unos segundos sobre si anunciarle mi gran noticia. Me da miedo su reacción, pero la verdad es que no sé si me da miedo entristecerla o enfurecerla.


  —¿Qué me estás ocultando, Limonada? ¿Todavía tienes más limones?


  —No, no, todo va bien, mamá.


  —Pues cuéntame por qué estás tan contenta, a mí también me interesa.


  —Vale… Escucha… Voy a entrar en la facultad de Historia. Me han admitido en la universidad de Washington.


  —¿De verdad?


  —Sí, yo tampoco tenía mucha esperanza pero hice las entrevistas de todas formas, solo por probar.


  —Estoy orgullosa de ti, Lemon.


  —¿No estás ni siquiera un poco decepcionada?


  —¿De que mi adorada hija continúe con sus estudios? ¿De que elija una vida diferente a la que elegí yo? ¿De que se forje un futuro mejor que el que yo habría podido ofrecerle jamás? ¿De que se apañe bien sola aunque la haya abandonado en el peor momento?


  —No digas eso.


  —No podrías alegrarme más.


  Siento lágrimas en los ojos y escucho su voz quebrarse también al otro lado de la línea.


  —Sigue tu camino, mi Limonada. No pienses en mí. Deja ese trabajillo y concéntrate en el instituto. Deja que Ezra apoquine, ¡que sirva para algo! Ve a fiestas, no te preocupes por nada, aprende montones de cosas, encuentra un noviete que te quiera como te mereces y aprovecha tus dieciocho años. Esa sensación de tener la vida ante ti y poder construirla, esa libertad que te vuelve invencible, solo llega una vez en la vida.


  —Gracias, mamá. Intentaré seguir tus consejos.


  Le susurro que la quiero y lloro todavía más. Pienso en Roman, que nunca me ha dicho que me quiere y que seguramente ni siquiera se considere un «noviete» para mí, pero que ha hecho que cumplir dieciocho años sea inolvidable.


  Decido seguir ocultándole su existencia a mi madre.


  Y me pregunto si él tendrá algún día cabida en mi vida.


  36. Mi lugar


  Lemon


   


  Al volver al instituto tras las vacaciones de primavera, intercambio algunos mensajes de WhatsApp con mis mejores amigos antes de que empiecen las clases, sentada en las escaleras delante del Colegio Saint George.


  Trinity_No entiendo nada, esta mañana no había nadie para llevarme al instituto, ¿dónde estará el chófer?


  Caleb_Ídem, mi ducha no tenía más que un único chorro de agua, no entiendo qué ha podido pasar.


  Lemon_Lo siento, chicos. La vuelta debe de ser dura.


  Trinity_Y mi madre me ha obligado a ordenar la habitación antes de irme. ¿Está loca o qué?


  Caleb_La mía ni siquiera me ha abierto la puerta de casa. ¡He estado a punto de despedirla!


  Lemon_Es inadmisible. Enseguida os enviaré una limpiadora y un portero.


  Tras algunas caritas sonrientes y GIF de un personaje llorando de risa, es Trinity quien mete la pata primero.


  Trinity_En realidad, queríamos decirte que… Roman es muy simpático.


  Lemon_¿Pero…?


  Caleb_Lo vuestro no funcionará, Lemmy…


  Lemon_¿Por qué no?


  Trinity_Sois muy monos los dos… Pero hay demasiada diferencia de edad. ¡Vuestras vidas son completamente diferentes!


  Lemon_No tanto, no. Vosotros no le conocéis.


  Caleb_Es un adulto. Es un profesor. Es brillante, culto, carismático…


  Lemon_¿Se supone que esos son sus defectos?


  No me esperaba esta reacción y tengo de luchar contra mis dedos para no escribirles que son unos estúpidos niñatos que no entienden nada y recordarles que, porque ellos no maduren ni crezcan, los demás no tenemos que hacer lo mismo.


  Pero, después, recuerdo que tienen derecho a tener una opinión diferente a la mía.


  Caleb_Estamos preocupados por ti, Lemon…


  Trinity_Allí no estás en tu sitio. Tus nuevos amigos… ¡están todos locos!


  Caleb_¿Por qué no vuelves a Timberlane el año que viene?


  Lemon_¡Porque me han cogido en la universidad! Tengo mucha suerte.


  Trinity_Hay muy buenas universidades en Luisiana. ¡Podrías alquilarte un apartamento y trabajar al lado! Y verías a tu madre más a menudo y a nosotros también.


  Caleb_Y volverías a tener una vida normal…


  Lemon_¿Os pasáis diez días aquí pensando que todo es genial y cambiáis de idea nada más iros? ¿Así es como me apoyáis? ¿Tanto os molesta verme feliz o qué?


  Los dos me responden con GIF que transmiten su perplejidad: uno que se encoge de hombros y otro que levanta las manos al cielo y dice «nuse». Apago el teléfono y lo meto en el bolso, contrariada. La decepción me provoca un nudo en la garganta y me revuelve el estómago. Ni siquiera ver a Roman llegar del parking con el casco de la moto en el brazo y la mochila a la espalda me ayuda a disipar el malestar. Aunque eso no impide que me fije en que lleva la barba un poco más recortada y el pelo un poco mejor peinado. Lleva ese traje azul marino que le queda tan bien y esas botas camel de motero que me dan unas ganas locas de pegarme a su espalda y fugarnos por la carretera.


  Lejos. Muy lejos.


  A mi lugar…


  Me dedica una sonrisita seductora. Dejo atrás las escaleras para pegarme a él en la fila y susurrarle lo que me pasa por la cabeza.


  —Tendrás que venir a mi despacho después de clase, Roman. No te vas a librar, aquí mando yo. Vas a ordenar el armario contra el que me empujarás cuando te lo pida, ¿lo has entendido? Y tendrás que permanecer toda la noche. No hay más que hablar.


  —Sí, señora Chamberlain. De acuerdo, señora Chamberlain. Enseguida, señora Chamberlain.


  El profesor se ríe por lo bajo y esa especie de sonido ronco se desliza por mi pecho como una cálida cascada. Nuestros caminos se separan cuando llegamos al vestíbulo del instituto, yo voy a mi casillero y el hípster continúa el trayecto hasta la sala de profesores. Cuando cojo los libros y me uno a la multitud que se ha formado en el pasillo, escucho, poco a poco, fragmentos de una historia que se ha inventado Griffin, muy emocionado.


  —Y la resucitada me dice «no le cuentes nada a nadie». Y yo le respondo «¿por qué? ¿Te da vergüenza haberte acostado con el tío más guapo del instituto? Soy yo quien debería esconderme».


  Sus amigos se parten de risa y el muy imbécil continúa con su diálogo imaginario, mientras yo siento que me hierve la sangre.


  —Como era la fiesta de primavera en casa de Bella, creo que Citronela no tenía muchas ganas de que la vieran salir de la habitación de su prima conmigo. ¡Sobre todo después de lo que acababa de pasar! No es una buena imagen para los Chamberlain…


  —¡No me sorprende!


  Los amigos de Rockefeller empiezan a imitar la posición de un perro, una mano tirándose del pelo y azotes en el culo, a la vez que hacen grititos femeninos. Tengo los puños cerrados y las sienes latiéndome.


  —Así que nos vestimos y le digo que no vale la pena que se monte películas, que solo es un polvo de una noche y que no estoy tan loco ni tan desesperado como para ser su chico. Entonces Lemon empieza a chillar, yo abro la puerta, pero ella intenta retenerme y grita todo lo que puede. Entonces ve a todas esas personas mirándonos y al tío que graba, y le da vergüenza, claramente… Y es ahí cuando me da ese bofetón ridículo.


  Griffin interrumpe la perorata para reírse con una carcajada que suena increíblemente falsa. Me preparo para gritar con todas mis fuerzas que ese gilipollas miente más que habla, pero Octavia interviene antes que yo.


  —No te hagas el chulo, Rockefeller, eso no fue así.


  —¿Y tú qué sabes? Tenías la boca pegada a ese paleto rapado de Luisiana y tu moño ya no parecía uno.


  Se oyen más carcajadas. La pequeña banda de imbéciles continúa con el show mientras otros alumnos se agolpan en círculo a su alrededor.


  —Hace años que fantaseas con Griffin, Octavia, ¡todo el mundo lo sabe! Pero estás resentida porque nunca se ha interesado por ti.


  —Sí, no vale la pena defender a la resucitada solo por vengarte.


  —Podéis fundar un club de tías a las que nadie quiere, pero que nos acabamos follando cuando nos aburrimos en una fiesta.


  La violencia de sus palabras me paraliza. Una violencia banalizada, que escuchamos a lo largo del pasillo de este instituto que se supone que cuenta entre sus filas con las futuras élites del país. Me dan náuseas.


  Esto es lo que la primera de la clase recibe por intentar defenderme: insultos sexistas y degradantes. Sus ojos se llenan de lágrimas y echa a correr en dirección al servicio, seguida de Evangeline, que va a consolarla.


  Esta vez, me lanzo contra Griffin, partiendo en dos la compacta multitud que me impedía avanzar. No tengo ni idea de lo que voy a decirle o hacerle, pero pocas veces en mi vida he sentido tanta rabia. Cuando llego delante de él, dos enormes manos le cogen de la chaqueta y lo empujan violentamente contra las taquillas.


  —Te lo había advertido —gruñe Roman elevando la voz.


  Se hace el silencio en el pasillo repleto.


  —Usted no tiene derecho a tocarme.


  —Mira cómo respeto tus derechos, pequeño arrogante —responde el hípster con los músculos tensos—. Es mi deber impedir que los chavales de tu clase perjudiquen al resto y poneros en vuestro sitio. No eres nada. Cuando te comportes como un hombre, cuando dejes de tratar a los demás como si fueran tus sirvientes y a las mujeres como trozos de carne, quizá podamos tener una conversación de hombre a hombre. Pero, mientras tanto, vas a cerrar el pico y escucharme.


  —Va a tener serios problemas por esto, señor Latimer.


  Por más que Griffin intente sonreír y jugar a los tipos duros, tiene el miedo pintado en el rostro. Al mismo tiempo, yo tiemblo de la cabeza a los pies de rabia, frustración y angustia por que Roman pierda los papeles y su empleo. Aunque siento un torrente de amor al pensar que está haciendo todo eso por mí.


  —Ese bonito uniforme quizá te protege aquí —murmura el profesor aún más cerca de la cara de su alumno—. Pero cúbrete las espaldas. Nunca se sabe lo que puede ocurrir fuera de estas cuatro paredes.


  La gente aguanta la respiración, el corazón me late a toda velocidad dentro del pecho. Al final, llega corriendo el señor Abbot y ordena a todos los alumnos volver a clase inmediatamente.


  —¡Latimer, suéltele! —brama el director.


  El profesor afloja los puños y comienza a alisar la chaqueta del uniforme de Griffin, incansable, sin quitarle la vista de encima.


  —Rockefeller, vendrá a verme esta tarde después de clase.


  —Sí, señor.


  —Señor Latimer, a mi despacho. ¡Ahora!


  El hombre del traje gris, cabello gris y tez grisácea pasa por todos los colores. El profesor de Historia le sigue sin rechistar y murmura algo a los alumnos que todavía no se han dispersado.


  —¿No habéis oído al director? Todo el mundo a clase.


  Después, se acerca a mí con la mirada baja y atormentada.


  —¿Estás bien? —masculla con la mandíbula apretada.


  —Sí, creo que sí.


  Saca el móvil del bolsillo interior de la chaqueta y me hace un gesto con la barbilla hacia la pantalla, y después gira sobre sus talones. Le veo teclear rápidamente en su teléfono mientras camina detrás del señor Abbot. Entonces, oigo la vibración de mi propio móvil dentro del bolso y el corazón se me acelera de nuevo.


  No te quedes nunca sola.
 Ten mucho cuidado.
 No te preocupes por mí.
 Y borra esto.


  El mensaje de Roman me reconforta y me arranca una sonrisa triste. Lo releo una docena de veces antes de decidirme a borrarlo.


  ***


  Me paso el resto del día esperando verle por los pasillos, la cafetería y el patio del instituto, mordiéndome las uñas al imaginar que le hayan podido despedir, que Griffin haya conseguido lo que quería. No hay ni rastro de Roman por ningún sitio y no me atrevo a enviarle un mensaje para pedirle noticias. Es demasiado arriesgado.


  Al acabar las clases, dejo los libros en la taquilla, vacío el bolso y cierro la pequeña puerta metálica con un golpe seco.


  —Lemon Chamberlain —dice una voz monótona detrás de mí—. Deje el bolso en el suelo ante usted y ponga las manos donde pueda verlas.


  —¿Perdón?


  Me giro lentamente y descubro a dos policías uniformados, reconozco sus rostros.


  —Haga lo que le piden, Lemon —me aconseja con delicadeza el director, que está a su lado.


  —¿Es una broma? ¿Va a dejar que me cacheen?


  —Eso no será necesario —afirma el segundo policía.


  Un regusto amargo me sube desde la garganta, me quito el bolso del hombro y lo lanzo lejos de mí, a sus pies. En ese momento, Roman sale de la sala de profesores y avanza por el pasillo con los brazos cruzados sobre el pecho. Ya no lleva la chaqueta del traje y lleva las mangas de la camisa remangadas sobre los brazos tatuados. Solo le veo a él. A él y sus ojos marrones llenos de rabia, de inquietud y nerviosismo. Frunce el ceño cuando uno de los policías se agacha junto a mi bolso y vuelca todo el contenido en el suelo. Coge un boli del bolsillo de la camisa y, con la punta, aparta todo lo que no le interesa.


  Hay decenas de pares de ojos mirándome, estudiando el tesoro escondido de mi bolso: un estuche, llaves, papeles, el móvil, auriculares, pañuelos, una barrita de cereales rota, tampones, un monedero, bolis que ya no funcionan, una botella de agua, un collar brillante y una vieja goma del pelo dada de sí.


  Espera…


  ¿Qué es esto?


  —Ese collar… no es mío —balbuceo.


  —En efecto, no creo que lo sea, señorita Chamberlain.


  No entiendo nada. Entro en pánico. Mi mirada busca la de Roman, que la sostiene un segundo. Esta casi tan turbado como yo. Vuelvo a mirar esta larga cadena enrollada llena de diamantes, con un enorme colgante burdeos al final. Una joya preciosa y, sin duda, más preciada de lo que pueda imaginar.


  —Alguien lo ha metido en mi bolso —intento explicarles.


  —Un alumno del Colegio Saint George ha declarado haber sido víctima de un robo hoy y la ha acusado explícitamente.


  —¿Quién?


  —No tiene por qué saberlo, de momento.


  —¿Con qué pruebas?


  —Eso será asunto nuestro determinarlo. Síganos, por favor.


  —Esperen —dice de pronto la voz de Roman—. ¿A dónde la llevan?


  Es el enésimo riesgo que corre por mí, pero creo que todo el mundo sabe que lo habría hecho por cualquier alumno. Roman Latimer no es cualquier profesor.


  —A la comisaría. Es mayor de edad, no necesitamos a ningún adulto para interrogarla ni para efectuar una detención preventiva.


  —Abbot, ¡diga algo! —gruñe el hípster en dirección al director.


  —Están haciendo su trabajo, Latimer. No intervenga. Ya ha habido suficientes robos y problemas por esto, no suponga usted uno más.


  —Eso no significa que merezca tal humillación —responde en tono amargo.


  Fija otra vez su mirada en la mía. Veo cómo sube y baja la nuez angustiado, a la vez que las lágrimas llegan a mis ojos y bajan finalmente por mis mejillas. Los dos policías avanzan hacia mí. Uno de ellos me pone unas esposas heladas en las muñecas y el otro me coge por el brazo. Los dos me hacen atravesar el vestíbulo del instituto escoltada como una peligrosa asesina, como mi madre antes que yo, ante todos los alumnos del Colegio Saint George.


  Allí donde, definitivamente, no encuentro mi lugar.


  37. Criminal


  Roman


   


  Creo que a Isaac le parecería «supercool» que haya pagado una fianza de cinco mil dólares para sacar a una mujer inocente de la cárcel.


  Mientras Lemon lleva cuatro horas pudriéndose en una celda, mi guerrero y sus dos enfermeras se han ido a la costa para respirar aire fresco y reponer fuerzas. Se supone que iba a acompañarlos, pero cierta joven de pelo castaño y mirada intensa ha cambiado mis planes sin quererlo.


  El policía de la entrada me hace un gesto para que me acerque, con una inusual sonrisa forzada en los labios.


  —¿Viene por la fianza de la pequeña Chamberlain? ¡Ese collar parece valer cien lingotes! Pinta mal la cosa, si quiere saber mi opinión.


  Me contengo para no espetarle que «la pequeña Chamberlain» tiene más de dieciocho años, no tiene absolutamente nada pequeño en su personalidad y tiene un coeficiente intelectual tres veces superior al suyo, además de absolutamente ningún interés en robar ese maldito rubí. Pero me callo. Pago la factura y firmo toda una pila de papeles mientras el tipo me habla de una citación judicial y demás estupideces.


  Pero yo solo pienso en ella.


  Ella, que debe de estar aterrorizada, que quizá tenga frío y que, sin duda, estará furibunda y tendrá ganas de gritar. La han acusado de todo desde que llegó a esta ciudad, a este instituto y a esa estúpida alta sociedad. Lemon no eligió venir aquí y, sin embargo, «los suyos», los de su rango, los de su sangre, no hacen más que hacerle la vida imposible.


  Hacer notar sus diferencias.


  Quizá es porque brilla más que los otros sin ni siquiera pretenderlo y sin ningún artificio. Quizá porque su inteligencia es superior, instintiva y notable y porque no está en venta. Quizá porque su mirada, su voluntad y su determinación son más brutales, más mordaces y más intensas que todos los que la hostigan.


  Lemon Chamberlain es un hueso duro de roer con un inmenso corazón. Resiste a cada golpe, continúa humana, no se quebranta. Luchará hasta el final y pienso asegurarme de que gane la batalla.


  Odio las injusticias. Sobre todo, las que vivo todos los días desde hace diez años.


  —La celda cuatro, ¡venga!


  El policía grita en dirección al largo pasillo situado detrás de él y, unos minutos después, un compañero uniformado escolta a la rebelde a la salida. Cuando Lemon me ve en medio de la comisaria, recula un poco.


  Tienes miedo por mí. De que me traicione al venir a sacarte de aquí.


  Le dedico una sonrisa tranquilizadora que parece relajarla un poco y recoge sus efectos personales de la mesa del despacho. No había muchas cosas: el móvil, unos cordones y el bolso con todos los objetos que contenía antes.


  Diez minutos más tarde, mi criminal está libre y caminamos uno junto a la otra por la calle. Hace mucho que no vamos así y, en otras circunstancias, me habría encantado.


  —Gracias por haber venido, pero… ¿por qué me has sacado tú?


  —Abbot ha avisado a Ezra y él me ha llamado a mí, está bloqueado en Boston.


  —Tendrías que haberme dejado ahí hasta mañana. Te has arriesgado demasiado por mí, Roman.


  Intento cogerle de la mano, pero me evita, así que empiezo a murmurar.


  —No pasa nada. Para todas esas personas, solo soy tu profesor, nada más. Ezra ha avisado él mismo a la policía de que enviaría a alguien en su lugar.


  —Me imagino que estará muy enfadado.


  —Con el que te ha hecho esto, sí. Contigo, no.


  No es ella misma, camina a velocidad regular, mirando la acera iluminada que tiene ante sí, como si no le afectara nada más.


  —Lemon, demostraremos que todo es un montaje —le digo con dulzura.


  —¿Para qué? Él o ella volverá a hacerlo…


  —Lemon, ¡mírame!


  Esta vez, se digna a pararse y mirarme a la cara.


  —¡Nadie con un mínimo de cerebro puede dejarse engañar así! ¡Ya es la tercera vez que se inventan estas tonterías para incriminarte! Alguien se está cebando contigo, ¡eso está claro!


  Cierra los ojos, parece exhausta.


  —Roman, solo quiero irme a casa… y sentir tu piel. ¿Crees que es posible?


  Entonces apoya la cabeza en mi cuello y rodea mi chaqueta militar con los brazos, dejando todo el peso de su cuerpo sobre mí. Me dan escalofríos.


  Soy consciente de que podrían vernos y reconocernos, pero el riesgo es bajo y sobre todo este contacto es embriagador, necesario y vital, tanto para ella como para mí.


  —Ven, yo te llevo.


  Quizá es una locura, pero ya estoy harto de las reglas, los principios y las prohibiciones.


  Esta noche, la quiero solo para mí.


  ***


  Bien agarrada a mi cintura, se deja llevar en la Triumph por el camino hasta West Falls Church.


  Lemon pasa por la puerta de mi pequeña casa desierta, observa en silencio las fotos de mi familia, descubre mi universo y una parte de mi vida que hasta ahora guardaba en secreto, pero me resulta menos aterrador de lo que pensaba.


  —¿Es tu madre?


  No sé si mi familia me reprocharía haberla traído aquí con el peligro que puede acarrearnos, a mí y a ellos. Pero quizá debo vivir un poco para mí. Siento algo indescriptible al tenerla aquí, al contemplarla estudiándolo todo, las paredes, los adornos, los cuadros y todos los marcos de fotos con los rostros de mis seres queridos.


  También ella es un ser querido para mí, pero todavía no he tenido agallas para confesárselo a nadie, excepto a Angus.


  —Sí, es mi madre —murmuro.


  —Tienes sus ojos. ¿Va en silla de ruedas desde hace mucho?


  —Yo tenía tres años. Fue por un estúpido accidente.


  Me recorre con una mirada tierna, me acaricia y continúa a lo suyo, sin insistir. Sonríe, se pasea y prosigue el tour por el salón desordenado y con muebles desparejados.


  —Esta casa tiene alma, me gusta.


  A mí me gusta su voz, que se rompe al final de la frase y que me da aún más ganas de estar con ella, y también las emociones que me embargan esta noche. Parece que casi tengo derecho a desearla y quererla, porque está aquí, en mi casa, en mi barrio, en mi mundo.


  Protegida entre mis cuatro paredes.


  —¿Y ellos?


  —Mi hermana y mi sobrino, Paige e Isaac.


  —¿Vivís todos juntos?


  —Puede parecer extraño…


  Los contempla unos segundos y después se susurra unas palabras a sí misma.


  —No, debe de ser bonito quereros tanto como para vivir juntos aunque no estéis obligados. Me pregunto si llegaré a conocerlos algún día.


  Me muero de ganas de contestarle que sí, pero no quiero mentir. No tengo ni idea de lo que nos deparará el futuro.


  Por el momento, lo nuestro no es más que un espejismo. Es lo más bonito, lo más impredecible y lo más intenso que me ha pasado, lo que no impide que no sea más que eso.


  Un espejismo.


  —¿Puedo dormir aquí esta noche? —me pregunta de repente con voz tímida.


  —No lo sé…


  —¿No quieres dormir conmigo?


  El corazón se me sube a la garganta. Me lo ha preguntado casi temblando y su propia osadía hace brillar sus ojos avellana, fijos en los míos. Me pilla completamente desprevenido. Las palabras que surgen de mis labios no son más que un susurro ronco.


  —Sí, Lemon. Créeme, el problema no es ese.


  —¿Y si decidiéramos que esta noche no hay «problemas»? —murmura—. Que tenemos derecho, solo por esta vez.


  Me he preguntado lo mismo un millón de veces desde que traspasamos el umbral de la puerta y oírlo de sus labios me turba todavía más.


  Le sonrío, ella me imita y nos miramos intensamente unos segundos, como si, de repente, estuviéramos solos en el mundo, liberados de los secretos y de las prohibiciones.


  Todavía lleva puesto el uniforme y entonces reparo en que debería haberle ofrecido otra ropa. Servirle algo de beber y de comer. Asegurarme de que no necesita nada después de haber sido interrogada y puesta bajo custodia policial.


  —¿Quieres cambiarte? ¿Tienes hambre o sed?


  —No, Roman, quiero otra cosa…


  Está siendo imprudente, lo veo. Intenta parecer segura de sí misma, pero por dentro tiembla, duda y lucha contra sí. Con la faldita de colegiala y una mirada decidida, se acerca a mí y me besa en los labios. Solo una vez. Pero eso sirve para abrasar cada centímetro cuadrado de mi cuerpo.


  —Quiero sentir tu piel, ¿ya no te acuerdas?


  Pega su pequeño cuerpo al mío y suelto un gemido al cogerla por las nalgas.


  —¿Y si mi piel no fuera buena para ti? —susurro contra sus labios.


  —Imposible.


  La beso con brusquedad, con furia, esta vez con la lengua. Recorro su cuerpo con las manos, tocándola y controlándola. No me voy a frenar, no me pienso reprimir más, voy a vivir el momento y guiarme por el deseo loco que me provoca esta mujer. Se me pone dura con solo un beso. Estoy tan sediento de ella que todas mis barreras se derrumban una a una.


  Como fichas de dominó, empezamos a caer, insaciables, imposibles de parar.


  Lemon siente mi deseo y se envalentona. Me acaricia por encima del pantalón y mi erección aumenta instantáneamente. A mi rebelde le falta seguridad y experiencia, está tanteando, pero creo que eso me pone todavía más. Mi pene está esperando que lo toque. Le acaricio el cuello con los labios, le abro la chaqueta con las manos y se la quito, y después voy hacia los botones de la camisa.


  Voy besando su piel temblorosa conforme le desabrocho los botones.


  Intento ir despacio, ser paciente y no forzar la situación, que se excite tanto como yo. Pero a la pequeña seductora que tengo entre los brazos le gusta más ir deprisa. Me besa en la boca y desliza la mano en mi pantalón, bajo la goma del bóxer.


  Y me coge con la mano.


  —Umm…


  No puedo pronunciar ninguna palabra inteligible. Lo hace tan bien que creo que podría correrme ya, ahora, si no me contuviera. Le quito la camisa y el sujetador más rápido de lo que había previsto, revelando sus pequeños pechos en punta. Los lamo y los muerdo mientras ella me masturba.


  —¿Te gusta así? —me susurra acelerando el ritmo.


  —No te haces una idea.


  —Vas a tener que guiarme, no tengo mucha…


  Gimo contra su boca y la hago callar con la lengua, le estiro un poco del pelo y la beso como loco. Deslizo una mano por debajo de su falda, por las bragas y descubro con deleite que mi rebelde está empapada.


  —Al parecer, no soy el único al que le gusta —murmuro en su oído.


  Nos besamos, nos acariciamos y nos tocamos, dando vueltas en medio de esta habitación que nunca volverá a ser la misma para mí. Es embriagador, delicioso, sorprendente, divertido y loco.


  Esta chica besa como una diosa y enseguida se ha adueñado de todo mi cuerpo. Casi estallo de deseo cuando me susurra, con esa voz ligeramente ronca y terriblemente sexi:


  —Roman, llévame a la cama. Ahora.


  Con el cuerpo en llamas, subimos al piso de arriba. Bajo la escalerilla del pasillo y subo, ella me sigue riéndose y aterrizamos en la buhardilla.


  En mi territorio, donde ninguna mujer ha puesto nunca los pies.


  —Eres la excepción —le murmuro a la mujer que ha cambiado mi vida.


  —¿Soy quién?


  La beso y la empujo sobre la cama. Está increíblemente guapa, tumbada con el pecho al descubierto y la falda que todavía cubre lo que tanto ansío ver, sentir y probar. Sus suspiros de impaciencia resuenan en la habitación y me encanta. Pero lo que me encantaría todavía más sería escucharla gemir, gritar mi nombre y llegar al orgasmo entre mis sábanas.


  La desvisto del todo sin andarme con rodeos, después me desnudo mientras ella me contempla. Es terriblemente excitante para un hombre ver tanto deseo en los ojos de una mujer.


  Y todavía más si esa mujer se llama Lemon Chamberlain.


  —Así que así es Roman Latimer desnudo…


  Lemon estudia mi cuerpo con atención, tumbada de espaldas en la cama, apoyada en los codos, con el pelo enmarañado y expresión obscena. Me sonríe de esa manera que me da ganas de hacerla callar de la forma más salvaje.


  —Roman, creo que me va a estallar el corazón —murmura.


  —Prepárate para formar parte del selecto grupo de personas que ha tenido el placer de contemplar este espectáculo de belleza —le respondo, contrayendo los abdominales.


  He dicho esa tontería para relajarnos a los dos, porque, de alguna manera, yo también estoy asustado. No quiero decepcionarla, hemos esperado tanto tiempo… Ella se ríe de mi arrogancia con dulzura. La visión de su cuerpo bajo el mío me vuelve loco y me coloco con brusquedad entre sus piernas. Nos rozamos por primera vez y cierra la boca, sin aliento.


  —¿Ya no te ríes? —protesto.


  Me devuelve un beso ardiente y susurra con una voz ligeramente temblorosa:


  —Te vas a enterar, hípster. Quizá sea una cría, pero te voy a hacer olvidar a todas las demás.


  Aún no sabe que ya lo hizo hace una eternidad.


  —Lemon… —le susurro— nunca he soñado tanto con una boca como con la tuya, con un cuerpo como con el tuyo, con una piel tan suave, tan cálida y tan perfecta para fundirse con la mía.


  La beso, la mordisqueo, la chupeteo y la lamo por todo el cuerpo. Lemon no intenta hacer trampas ni esconderse, no se hace la tímida, al contrario: se abre y se abandona a mí. Me sumerjo entre sus muslos y la pruebo por segunda vez. Es todavía mejor que en mis recuerdos.


  Sus manos se pierden por mi melena, me guían, tiemblan, me ordenan, dudan, me maltratan y siento que mi pene vibra todavía más fuerte. La lamo y la pellizco, le acaricio el clítoris y la oigo gemir, siento cómo se arquea. Le clavo los dientes en la piel aterciopelada de los muslos, remonto por su piel y vuelvo a besarla, con su néctar todavía en los labios.


  —No voy a poder aguantar —me susurra entre besos—. Lo haces demasiado bien, quiero más, no puedo esperar.


  Yo tampoco.


  —Tengo la sensación de que hemos esperado mil años, tú y yo —gime.


  Yo también.


  Estiro el brazo y abro el cajón de mi mesita de noche, donde guardo los condones.


  Durante este tiempo, me agarra el pene con la mano y lo acaricia de nuevo, impaciente. Primero despacio y después más rápido, con una mirada desafiante clavada en la mía.


  Joder.


  Esto es mejor que en todos mis recuerdos.


  —¿Dicen «fóllame» las chicas malas? —me calienta la novata.


  La miro intensamente y me coloco encima de su pequeño cuerpo, excitado.


  —Sí, a veces dicen eso.


  Me pongo el preservativo bajo su atenta mirada brillante de excitación, que no se aparta de mi miembro.


  —¿También dicen «tómame»? o ¿«házmelo»?


  Estoy listo para ella.


  —¿Tú qué prefieres? —me susurra, cuando me dispongo a penetrarla por primera vez.


  —Te prefiero a ti —respondo con un suspiro.


  Y me introduzco con suavidad dentro de ella, sin quitarle la vista de encima. La veo entreabrir la boca con una mezcla de sorpresa y placer. La dejo acostumbrarse a mí sin moverme, después siento sus manos recorriéndome los hombros, la espalda, descender por la cintura y clavarme las uñas.


  —Lo que yo quiero, Lemon, es escucharte gritar de placer… Todo lo demás me da igual, nada de eso existe.


  Inicio un vaivén, con la mirada aún clavada en la suya, besándola en la boca y mordiéndola. Ella gime entre mis labios y aumento el ritmo de las embestidas, pero desciendo de nuevo cuando la oigo gritar, para excitarla aún más.


  No soy un hombre fácil.


  Suelta un bufido de frustración y me araña con más fuerza, yo me hundo aún más en ella, más rápido, más fuerte. Reanuda los gemidos. Siento el cuerpo en llamas, esta mujer me vuelve loco. Sus suspiros, su estrechez, su calor y su olor me hacen perder la cabeza.


  Entonces, siento unas ganas locas de que me cabalgue y me doy la vuelta en el colchón, poniendo a la salvaje encima de mí. Al principio, parece un poco perdida, pero nuestras frenéticas miradas se cruzan y comprende. La guío suavemente con las manos y ella se envalentona, se echa el pelo hacia atrás, se endereza y empieza a moverse. La cojo por las nalgas, las estrujo, le doy cachetes, mientras está a horcajadas sobre mí, sentada en mi pene. Lemon se mueve como le gusta y a mí me encanta. Se contonea y se hunde en mí, a merced de sus suspiros.


  Veo cómo se le agitan los pechos, se le tensa el cuerpo y emite grititos que me excitan como nunca.


  No va a tardar en llegar, ni yo tampoco.


  Un suspiro.


  Un grito.


  —¡Roman!


  Un orgasmo. Al gritar mi nombre con voz rota, Lemon se aparta, pero yo la embisto por última vez y los dos nos caemos. Su cuerpo se estremece entre mis manos, entre las sábanas que conservarán nuestro olor. Ella todavía chilla y gime, y yo suelto un grito de placer que resuena en la noche.


  Sin aliento, perdido en su mirada, la contemplo acurrucarse contra mí. Completamente desnuda, abandonada y espléndida.


  Tan joven y tan libre.


  —¿Lo ves? Nuestra piel está hecha para mezclarse.


  Sus ojos irradian ese no sé qué que me vuelve loco.


  —Roman, yo… te q…


  Su boca duda y no llega a terminar la frase. Creo que está pensando en esas palabras, pero intenta evitar asustarme. La preciosa rebelde me sonríe, como si adivinara lo que pienso. Entonces, le pongo el índice en la boca entreabierta y susurro con una sonrisa:


  —Yo también, Lemon.


  38. Su odio


  Lemon


   


  Creo que, cuando conoces a la persona adecuada, algo te lo dice por dentro.


  Lo sientes hasta en los pequeños recodos del cuerpo y del alma. Hasta en el más ínfimo latido del corazón.


  Roman ha cambiado mi vida. Porque es él.


  ***


  Volver al instituto un lunes por la mañana, después de haber estado bajo custodia policial y pasar la noche más increíble de mi vida, es una tortura. Por el camino, en la plaza, delante de mi taquilla, en el vestíbulo… todo el mundo me mira. Acusadores, burlones, indiferentes, socarrones, rencorosos. No importa lo que piensen de mí, me contento con mirar al suelo y avanzar, escondida detrás del flequillo.


  El mundo no es ni blanco ni negro, ya lo sé, incluso aunque esa conclusión fácil resulte, a menudo, tentadora. Todos estos chavales ricos y privilegiados, estas personas «de buena cuna», no son ni santos ni demonios. Están en algún punto intermedio entre ambos.


  Excepto uno, que destaca entre los demás. El más malvado, vil y cruel de todos, llamado Griffin Rockefeller.


  —Hombre, resucitada, ¿no te bastaba con vaciarnos los bolsillos? También tenías que tirarte a un profesor. Tenía mis dudas, pero ahora tengo la prueba.


  Me quedo paralizada y me giro hacia él, con el corazón a mil por hora.


  —¿Qué acabas de decir?


  —Abre los ojos…


  El guapo rubio señala con el dedo una de las pantallas gigantes del vestíbulo, ante la que se apiña una multitud de alumnos.


  —No pararán nunca… —suspiro al ver las imágenes.


  Son imágenes robadas, tomadas por las cámaras de seguridad de este maldito instituto.


  Las imágenes van pasando, retorciéndome el corazón e impidiéndome respirar. Me muestran en compañía del profesor Latimer fuera de las clases, en esos extraños momentos en los que ambos intentábamos cruzarnos unos minutos antes o después de que sonara el siguiente timbre, solo para mirarnos, sonreírnos, hablarnos en silencio y querernos en secreto. Pero sin tocarnos nunca.


  Entonces, como el resto de espectadores de ese estúpido montaje, descubro con horror las preguntas que circulan pasando de boca en boca entre mis «compañeros».


  —¿Se la está tirando?


  —¿De verdad lo ha conseguido?


  —¿Se acuestan juntos?


  —¿En serio? ¿Lemon Chamberlain y el señor Latimer?


  —Parecen una pareja, ¿no?


  —La resucitada y el trepa, ¿juntos?


  Pantalla en negro. El vídeo se para y empiezan a pulular las burlas a mi alrededor, los gritos divertidos y escandalizados, los silbidos, los suspiros… me siento asfixiada.


  —¿Es que no vais a parar nunca? —les grito de repente, haciendo frente a todos esos rostros que me juzgan, me menosprecian o me compadecen—. ¿Quién ha robado estas imágenes? ¿Quién ha hecho este montaje? Decidme, al menos, qué queréis. ¿Que me corte las venas delante de vosotros, para que podáis pasar a la siguiente víctima?


  Bella viene hacia mí e intenta abrazarme, pero estoy fuera de mí y la rechazo. Entonces intenta sacarme de allí, pero yo no quiero huir. Miro directamente a los ojos a todos estos críos que se creen superiores a mí y no me muevo ni un milímetro.


  —¡Ese estúpido vídeo no prueba nada! —dice de repente Connor, en algún lugar entre la gente.


  —¿La defiendes porque también te la quieres tirar? —suelta Stuart, riéndose.


  —El espectáculo ha terminado, vámonos a clase —dice Octavia con un suspiro.


  Aunque, en realidad, esto acaba de empezar.


  —¿Es bueno en la cama? —me pregunta una alumna de primero.


  —¿Qué nota le pones sobre diez?


  —¿Puedo ser la siguiente?


  —¡Estás dispuesta a todo para subir tu nota media!


  —En los puebluchos se hará eso, pero aquí no…


  —Dicen que los barbudos están bien dotados, ¿es verdad?


  Sus preguntas me sientan como bofetadas en la cara, pero me hago la fuerte. Mi rostro no expresa ninguna emoción.


  —¡Nadie se ha tirado a nadie! —grita entonces mi prima.


  Nunca la he visto en tal estado. Aunque pasara algo entre nosotras en los vestuarios del instituto el mes pasado y aunque sus celos y su falta de lealtad me hayan hecho daño y la confianza nunca se haya restablecido completamente entre nosotras, aquí está Bella, corriendo en mi ayuda cuando más la necesito.


  —Yo he intentado calentarle, pero Latimer tiene unos principios fuertes y aburridos de narices. ¡Nunca se acostaría con una alumna! ¡Así que dejad en paz a Lemon, joder!


  —La proteges porque es una Chamberlain —responde Griffin con una sonrisa cómplice.


  —Explícanos qué coño hacían solos en los pasillos, fuera de las clases.


  —Ella viene de un pueblucho y él de las afueras, era lógico que al final…


  —¡Os estoy diciendo que no quería nada conmigo! —continúa la morena—. ¿De verdad creéis que querría con ella? Lo siento, Lele, pero la verdad es que no jugamos en la misma línea…


  No sé si lo piensa de verdad o si solo intenta sacarme de este agujero, pero entro en el juego. Suspiro, me hago la ofendida y me voy dándole la espalda al pasar.


  Detrás de mí, los haters continúan vertiendo su odio. Avanzo sin saber realmente a dónde voy y, sobre todo, sin saber si este vídeo, que no prueba nada, servirá para sembrar la duda y conseguir hundirnos.


  Y robarme al único que considero «bueno».


  39. Pender de un hilo


  Lemon


   


  Theodore Abbot no está nada contento. No está contento en absoluto. Quizá hasta este humo gris proceda de sus enormes fosas nasales.


  —Lemon, voy a acabar perdiendo la paciencia y tachando su nombre de mi lista de alumnos… y usted, Latimer, no me considero un hombre violento, ¡pero me da usted ganas de pegarle una buena patada en el culo!


  Me han llamado del despacho del director en mitad de la clase de Física y he tenido que salir entre los silbidos de mis extraordinarios «compañeros». Al llegar al despacho hace unos minutos, me he encontrado con Roman sentado en una de las butacas grises, con las piernas cruzadas, los tatuajes visibles y aspecto despreocupado.


  Pero sé que está aterrorizado por dentro.


  —Espero que no haya ocurrido nada intolerable entre ustedes —gruñe Abbot.


  —Continúa la caza de brujas… —responde el hípster con un suspiro—. Theodore, usted sabe bien que esas imágenes no prueban nada. Ni siquiera muestran contacto físico entre ella y yo.


  Roman se vuelve hacia mí.


  —Lemon Chamberlain les molesta, no es nada nuevo —añade en tono cansado.


  Le sostengo la mirada y asiento con la cabeza, protegiéndome.


  No nos cogerán.


  —¿No le molesta saber que alguien pueda tener acceso a sus cámaras de seguridad y robar imágenes? —le pregunto para que la atención no se centre en mí.


  El director refunfuña, se frota la frente, se sienta y se levanta. Se podría decir que sus preocupaciones han aumentado ligeramente desde que Roman y yo aparecimos en este instituto.


  —Lemon, todavía hay una investigación abierta por ese collar. Quizá sería mejor confesar, ¿no cree?


  No me esperaba que estuviera tan seguro de mi culpabilidad. Un hombre inteligente, sensato y que está acostumbrado a las artimañas de sus alumnos no es capaz de advertir que me están acosando.


  —¿Usted sabe quién me ha denunciado? —le pregunto de pronto—. Los guardias no quisieron decirme nada: la persona que me acusó es menor y desea permanecer en el anonimato… ¡No puedo defenderme de alguien invisible!


  —No puedo decirle nada, Lemon. Solo que la verdad termina siempre por salir.


  Entonces se gira hacia el profesor de Historia.


  —Si estos rumores son fundados, si se ha atrevido a propasarse o salir con una alumna, será despedido inmediatamente, Latimer.


  Esas son las últimas palabras de Abbot, que, acto seguido, nos da con la puerta en las narices.


  Una vez en el pasillo desierto, cuando nos encontramos lo más lejos posible del despacho del director, Roman y yo nos contemplamos un poco aturdidos. Él se pega a la pared con las manos en los bolsillos, yo en la de enfrente con las manos en la espalda y permanecemos a distancia para no caer en la tentación de tocarnos.


   


  —¿Cuándo acabará esto? —murmuro.


  Me encantaría acurrucarme entre sus brazos, pero es más importante que nunca que mantengamos la distancia entre nosotros.


  —Estamos en mayo, Lemon —susurra la voz del hípster—. En seis semanas habrá terminado esta maldita pesadilla.


  —Ya soy mayor de edad —repito—. Mi cuerpo me pertenece, no deberíamos tener que…


  En ese momento me doy cuenta de que está temblando. Literalmente. El hombre moreno de espalda ancha, botas de motero y tatuajes de chico malo tiembla ante mi mirada.


  —Roman, ¿estás bien?


  —Una sola vez, Lemon… —susurra, angustiado.


  —¿Qué?


  —Si hubiéramos cedido una sola vez delante de las cámaras, habría perdido mi empleo…


  —Ya lo sé, pero…


  —No, no sabes nada.


  Cierra los ojos oscuros, se pasa la mano por la barba y por el cuello y suelta la bomba.


  —Mi sobrino sigue con vida gracias a este trabajo.


  Necesito unos segundos para procesar lo que oigo.


  —¿Isaac? —pregunto, recordando su rostro.


  —Sufre una insuficiencia cardíaca grave —me revela el profesor con una voz desgarradora—. Necesita un tratamiento muy agresivo, pero, sobre todo, un trasplante. Su vida pende de un hilo, Lemon, y sin mi sueldo, el hilo se partirá y morirá…


  —Roman…


  —Y casi lo tiro todo por la borda… por enamorarme de ti.


  Casi puedo oir el estruendo de mi corazón al romperse cuando le veo alejarse por el pasillo del Colegio Saint George. Me imagino la pena, la angustia y el dolor constante con los que debe de lidiar cada día.


  Su sobrino… Yo habría podido causarle su pérdida…


  Pero, en medio de todo este alboroto, ¿he oído que está enamorado de mí?


  ***


  Dos horas después, ni siquiera intento esconder las lágrimas en medio de la cafetería. Bella intenta consolarme con torpeza, pero se da cuenta de que es inútil, que solo quiero estar sola y acaba renunciando. No miro hacia la mesa de «la banda de Griffin», prefiero evitar una nueva humillación. Como en silencio, aunque apenas doy tres bocados.


  —Ya casi ha acabado el curso… —me susurra alguien que viene a sentarse a mi lado.


  —No necesito tu compasión, Octavia.


  Sobre todo, cuando pienso en lo que hacen su padre y mi tío en secreto. Su vida no es, en absoluto, tan perfecta como ella cree.


  —Yo nunca he sentido pena por ti, Lemon. Pero admito que a veces he actuado mal.


  —¿«A veces»?


  —Bueno, hasta ahora.


  Me seco las lágrimas y me sorbo los mocos para que entienda que no es un buen momento para discutir.


  —Lemon, me gustaría ayudarte.


  —No te molestes.


  —Sé cosas…


  —Yo también, ¿sabes? Y si supieras lo que yo sé, no tendrías ningunas ganas de sentarte aquí conmigo —le respondo en voz baja.


  La preciosa negra de moño perfecto casi sonríe cuando me susurra lo que piensa.


  —Lo sé todo, Lemon. Si hablas de mi padre, él nunca me ha ocultado nada. Lo de mi madre y él es un matrimonio de conveniencia, nunca se han querido. Bueno, al menos, no «de esa manera». Mi padre ha sufrido durante toda su vida por tener que ocultar quién es en realidad. Si ahora es feliz con tu tío, me parece bien.


  La miro boquiabierta. Ahora entiendo por qué Quincy Whitaker se sentó con tanta naturalidad en la mesa para cenar con nosotros. Su familia lo sabe.


  —Pero podrías haber utilizado eso contra mí —añade—. Te agradezco que no le hayas dicho nada a nadie, ahora sé que puedo fiarme de ti.


  Me encojo de hombros.


  —No tengo interés en hacer daño a los demás solo por placer.


  —Lo siento, Lemon —contesta la primera de la clase—. Tenía que haber hecho esto hace tiempo.


  —¿Hacer el qué?


  Saca el móvil del bolsillo de su chaqueta azul marino, desbloquea la pantalla y abre uno de los grupos de WhatsApp.


  —Aquí está la prueba de que no fuiste tú, de que tú no has cometido ninguno de esos robos.


  Me tiende el aparato, lo cojo con la mano y leo los mensajes que aparecen.


  Griffin_La sucia resucitada tiene que largarse. ¿Alguna idea?


  Stuart_Podríamos hablar con alguien para que la pegue.


  Connor_Espero que estés bromeando. Estáis yendo demasiado lejos, tíos.


  Darren_Vamos a intentar que la encierren, como a su madre.


  Evangeline_¿Y si la acusáramos de un robo? Puedo coger algo de entre las joyas de mi madre.


  Griffin_No es mala idea… Pero vamos a divertirnos un poco mientras tanto. Hagámoslo poco a poco.


  Octavia_Eliminadme del grupo, ¡no quiero leer estas barbaridades! Como haya violencia física, ¡os denuncio directamente!


  Ese es el último mensaje de la conversación. Después de eso, mi confidente salió del grupo y no volvió a recibir nada más. La rabia corre por mis venas hasta hacerme estremecer.


  —¿Ellos están detrás de todo esto?


  —Sí…


  —¿Todos?


  —La banda de Griffin —me confirma—. Connor y yo no quisimos participar.


  De repente, la duda se cierne sobre mí y me hiela la sangre. Siento los latidos del corazón en las sienes.


  —¿Y Bella? —le pregunto—. ¿Formaba parte de esto?


  —Ella nunca lo supo.


  De pronto, el cielo parece un poco menos gris, porque los que me han arrastrado por el fango no significan nada para mí. Tendrán que pagar, los perseguiré hasta el infierno si hace falta, pero mi corazón continúa intacto.


  Bella no me ha traicionado.


  Y quizá acabo de hacer una nueva amiga.


  ***


  —Levantaos, el señor director quiere anunciaros algo.


  La profesora de Matemáticas se quita las gafas y estrecha la mano de Abbot, que acaba de interrumpirla en mitad de la clase.


  —Buenos días a todos. Acabo de enterarme de algo hace unos minutos, de ciertos hechos absolutamente inaceptables.


  Siento cómo todas las miradas se posan en mí y oigo algunas risitas burlonas. Aprieto la mandíbula. Sé que están pensando en las imágenes que se han difundido esta mañana, mías y de Roman, pero intento bloquear su energía negativa. Gracias a los mensajes de Octavia, ahora tengo pruebas con las que hacerme oír en este instituto, con las que vengarme y hacerlos callar de una vez.


  —Lemon Chamberlain, venga conmigo, por favor.


  Cuando el director da una orden, se le obedece. Me levanto de la silla, atravieso el aula bajo la atenta mirada de los haters y curiosos y me uno al hombre de gris.


  Que, de pronto, me tiende la mano.


  —Quería disculparme públicamente por las falsas acusaciones de robo de las que ha sido víctima, Lemon.


  —¿Perdón?


  Un apretón de manos un poco rígido más tarde, las piezas del puzle empiezan a encajar.


  —Hemos recibido ciertos documentos que incriminan a los verdaderos culpables.


  Entonces inicia una perorata sobre los prejuicios de los que todos somos víctimas, aunque algunos más que otros. Su mensaje de tolerancia me sorprende y me conmueve, incluso aunque crea que nada cambiará gran cosa en los pasillos de este instituto durante el año que viene o los siguientes.


  Miro de reojo a Octavia, sentada en la primera fila, y comprendo, por sus miradas persistentes, que ha sido ella quien me ha exculpado. Le sonrío. Detrás de ella, Bella aplaude el discurso del director.


  —Griffin, Stuart, Darren… —llama, antes de hacer una pausa—. Y Evangeline.


  Todos aguantan la respiración al darse cuenta de que Theodore Abbot acaba de nombrar a su propia hija.


  —A mi despacho. Inmediatamente.


  Estallo en júbilo al verlos caminar hacia la puerta mientras intercambian miradas aterrorizadas. Entonces comprendo lo fácil que es pasar de un lado al otro. Volverse mezquino, hipócrita, cruel e insensible como ellos.


  Pero yo voy a estar por encima, ni siquiera merecen mi odio. No voy a malgastar ninguna emoción por ellos.


  De todas formas, el hombre al que quiero ocupa todos mis pensamientos.


  Y lo mejor de todo es que él también me quiere…


  40. Es complicado


  Roman


   


  Me bebo una cerveza en el pub de la esquina con Angus. Hacía tiempo que no nos veíamos para contarnos qué pasaba en nuestros institutos. En West Falls Church siempre tienen los mismos problemas de absentismo escolar, del edificio que casi se desploma, de profesores sin sustituto y del presupuesto inexistente para salidas escolares.


  En el Colegio Saint George, los problemas cotidianos son otra historia.


  —Por suerte, el director es un buen tipo y ha aplicado las sanciones correspondientes —le explico a mi mejor amigo—. Dos semanas de expulsión para esos miserables que han organizado robos falsos y han intentado cargarle el muerto a Lemon. Además de un paseíto hasta la comisaría, solo para hacerles reflexionar.


  —No son muy listos si han dejado pistas en mensajes.


  —Se creen invencibles. Lo mismo ha pasado con su propia hija, Evangeline, que se metió en el despacho de su padre, robó los vídeos de las cámaras de seguridad y se los dio a esos imbéciles que dicen ser sus amigos.


  —De todas formas, ¡esa tipa ha tenido agallas para desafiar así a su padre! Pero, ¿qué ha ganado con todo esto?


  —No lo sé, creo que solo el placer de formar parte de la banda. O quizá de dejarse manosear por un adolescente obseso en una de sus nochecitas locas.


  Doy un suspiro, termino la cerveza y pido otra. Esta noche no he cogido la moto, necesitaba relajarme un poco.


  —Y con Lemon, ¿qué? —me pregunta Angus más bajito.


  —Estoy contento de que se haya hecho justicia con ella. Ahora podrá acabar el curso sin estrés y centrarse en los exámenes. Esos descerebrados que piensan con el pito la dejarán en paz de una vez.


  —Yo me refería más bien a tu pito, Roman.


  Mi amigo se parte de risa y no puedo evitar mirar a nuestro alrededor por si alguien le ha oído. Ahora desconfío incluso estando a quince kilómetros de Georgetown.


  —Es complicado… —suspiro—. Las imágenes no probaban nada como para hacer que me despidan. Pero Abbot me tiene vigilado. De momento, intento llevar lo de Lemon con discreción: no nos llamamos, no nos enviamos mensajes, no hablamos después de clase, no nos vemos en ningún rincón secreto del instituto…


  —Y te estás volviendo loco, ¿eh? —pregunta Angus, mirándome fijamente a los ojos.


  —Hace diez días que no he podido tocarla ni besarla, ni sentirla junto a mí. Estoy como loco. Me mata hacer como si fuera una alumna más de la clase. Te lo juro: su inteligencia, su socarronería, esa risa un poco ronca y esa mirada que me atraviesa…


  —Vale, ¡estás completamente obsesionado! Nunca te había visto así.


  —Es de locos, Angus… No lo vi venir… Pero aquí está —le digo, golpeándome el pecho.


  Miro al vacío, con la mirada perdida en los recuerdos de nosotros dos en mi habitación.


  —Igual yo también debería buscar jovencitos que acaben de cumplir la mayoría de edad —responde mi amigo riéndose.


  —Te desaconsejo a tus alumnos, es realmente complicado.


  —Déjalo, los prefiero con trajes de dandi, gafas de intelectual y grandes…


  —Vale, Angus —le interrumpo—. Lo he entendido, todavía estás enganchado a Ezra. Pero te aseguro que no necesito saber los detalles.


  Nos reímos los dos, sentados en este bar un sábado por la noche, «como antes».


  Cuando todo era más sencillo.


  —Pensaba que ahora erais íntimos, desde que compartís costillas de ternera y cenas de parejitas…


  —Siento mucho que no sea contigo, tío. Tengo que admitir que Ezra Chamberlain parece menos insoportable de lo que pensaba… Quizá hasta podría considerarse un buen tipo.


  —Sí, gracias por ayudarme a pasar página, ¡eres un verdadero amigo!


  —No, Angus. Él no quiere asumir quién es, puedes encontrar a alguien mejor que ese político mojigato.


  —Te aseguro que es de todo menos eso, Rom.


  Acallo a mi amigo antes de que se deje llevar por nuevas confidencias y veo a Ally entrar por la puerta del pub acompañada de Troy, otro de mis amigos y antiguo compañero.


  Si Troy pudiera girar a su alrededor para que no me viera…


  La rubia de falda de cuero y camisa blanca ajustada viene directa hacia nosotros, camina con seguridad y fija sus ojos en los míos.


  Error.


  —Me alegra verte por aquí, Roman.


  —Hola, Ally.


  —Así que a veces sales de los buenos barrios. Creía que te habíamos perdido para siempre.


  —Necesito ese trabajo y tú lo sabes —le respondo, cansado de sus insinuaciones.


  Angus se levanta del taburete cogiendo su cerveza.


  —Os dejo, aquí hay demasiada tensión sexual para un soltero frustrado como yo. ¡Ciao! —nos susurra con una mueca.


  Ally me sonríe inclinando la cabeza hacia un lado, contenta de haber conseguido lo que quería. Pero no sabe que solo pienso en una cosa cada vez que la miro: en Lemon. Lemon con su camisa blanca, Lemon y su sujetador negro que se dejaba adivinar por la transparencia de la tela la noche de su cumpleaños, Lemon, a quien me moría de ganas de besar en la terraza del ático cuando me plantó cara y me dijo que sabía perfectamente lo que quería. A mí.


  Y, esta noche, la quiero más que nunca.


  Estoy demasiado distraído como para reparar en cómo Ally se acerca a mí, pone una pierna en cada lado de mi regazo y me coge la cara para intentar besarme en la boca.


  —Pero ¿qué narices haces? —protesto apartándola por los hombros.


  —Darte lo que no te atreves a pedir, Rom.


  —Acéptalo, Ally. Hemos terminado.


  Mi voz es clara y mi tono firme, ya es momento de que entienda el mensaje. No es lo que pretendía, pero mi mirada dura y mi frialdad la hieren.


  —Hay otra persona, ¿verdad? No me digas que es esa alumna que vi la última vez…


  No sé si realmente tiene dudas o si intenta decir algo falso para que le cuente la verdad, pero decido no entrar en su juego: nada de eso le concierne. Suspiro y me doy la vuelta, esperando que deje el tema, pero Ally se lo toma como una confesión.


  —¿Es que esa chica te ha hechizado o qué? —pregunta con un mohín de disgusto—. Una cría de dieciocho años, Roman… Antes nunca habrías sobrepasado ese límite.


  —No sabes de lo que hablas.


  —Oh, sí, al contrario, lo sé muy bien. Ya sé que es una Chamberlain. Estás dispuesto a todo para conseguir dinero, ¿eh?


  —Puedes intentar herirme, pero me da igual.


  Decepcionada, Ally da unos pasos hacia atrás con su falda de cuero ajustada. Creo leer en su mirada que, esta vez, renuncia. Pero también que acaba de perder toda la estima que me tenía. Yo no siento ni frío ni calor, aunque esto me hace reflexionar en lo que todo el mundo pensará pronto, cuando lo nuestro se sepa.


  Es un pervertido que se acuesta con una cría.


  Ese profesor abusó del poder que ejercía sobre su pobre alumna.


  Es un pobre interesado que intentó acercarse a una familia rica.


  El tío del niño moribundo ha conseguido la chica. Y la pasta.


  Sí, es complicado.


  41. Un corazón ¿cómo?


  Roman


   


  Al día siguiente, tras un desayuno de domingo en familia, un paseo en moto, una sesión de boxeo con Troy y una interminable sesión de «¿qué prefieres?» con Isaac, oigo que llaman a la puerta. Los domingos a las siete de la tarde no solemos recibir muchas visitas.


  Empiezo a sentirme un poco angustiado al imaginarme a la policía entrando por la puerta pronunciando palabras como «sustracción de menores», «consentimiento», «agresión» o «abuso sexual».


  Pero mi sobrino ya ha ido a abrir la puerta y vuelve hacía mí en un brinco, haciéndome una pregunta extraña.


  —Eh, Roman, ¿preferirías llamarte como una fruta o mear jugo de limón toda la vida?


  —Isaac, ¡esa boca! —Protesta mi hermana.


  Entonces relaciono en mi mente las palabras «llamarse» y «limón», miro en dirección a la puerta de entrada de la casa y veo aparecer a Lemon en un extremo del salón. El corazón se me sube hasta la garganta.


  —¿Qué haces aquí? ¿Va todo bien? ¿Necesitas hablar? Ven, salgamos…


  Entro en pánico, por ella, por mí, por lo que mi familia pueda pensar y por lo que mi preciosa rebelde sea capaz de hacer. Mi madre, mi hermana y mi sobrino han dejado todo lo que estaban haciendo para observar a la intrusa, que fija sus canicas avellana en mí.


  —No pasa nada, solo es una de mis alumnas… —les digo para tranquilizarlos.


  Pero nadie se lo cree.


  —La verdad es que… —balbucea ella— me gustaría hablar con todos los Latimer, si me lo permites.


  En su voz ligeramente ronca se atisba una tensión y una emoción que me superan.


  —Lemon, vamos fuera, por favor.


  Frunzo el ceño y la miro fijamente a los ojos, pero la mujer imprevisible deja caer el bolso a sus pies y se pasa la mano por el flequillo con nerviosismo.


  —Me llamo Lemon Chamberlain —empieza con determinación—. Soy una estudiante de último curso del Colegio Saint George. Estoy enamorada de mi profesor de Historia, pero eso no es todo lo que él significa para mí. Él es mucho más que eso y soy muy consciente del peligro al que se enfrenta.


  Mi madre me mira perpleja, mi hermana se lleva una mano a la boca y mi sobrino se ríe tontamente, divertido. Me paso una mano por el pelo y por la barba, mientras pienso qué debería decir o hacer. Lemon ha ido bien directa para que yo no pudiera detenerla. Empiezo a conocerla bien…


  —Sé cuánto queréis a Roman y cuánto le necesitáis. Por eso quería deciros que esperaré. Esperaré a que haya ahorrado lo suficiente para cuidar de su familia y protegeros, y a que encontréis una solución para el trasplante. Mi tío conoce muy bien a un eminente cirujano y podría pedirle que os ayudara. Solo quiero que sepáis que…


  —Lemon —respondo con voz profunda—. No tienes por qué hacer todo eso.


  —Necesitaba decirlo.


  No puedo evitar sonreírle. No tenía previsto que mi familia se enterara de todo de esta manera, pero esta mujer explosiva tiene el don de hacer que las noticias bomba sean mucho menos destructivas. Mi hermana solloza y se gira hacia la pared para esconder las lágrimas que todo el mundo ha visto ya. Mi madre nos mira al uno y al otro, a Lemon y a mí, con mirada circunspecta.


  —No he entendido muy bien lo que ha pasado entre vosotros… Pero esta jovencita parece mucho más madura que el resto de chicas que hemos visto desfilar por aquí.


  —Mamá… —murmuro.


  —¿Eres mayor de edad, por lo menos?


  —Sí, no será necesario que vaya a visitarle a la cárcel —bromea Lemon.


  Mi madre se ríe y encamina la silla de ruedas en dirección a la cocina. Al parecer, acaba de decidir que debería coger la receta de lasaña de donde la había dejado, como si fuera un archivo clasificado. Isaac deja la consola y viene hacia nosotros, interesado.


  —Así que, ¿conoces a alguien que conoce a alguien que vende corazones nuevecitos?


  —Yo… puedo intentarlo. Necesitas un corazón ¿cómo, exactamente?


  —Me gustaría tener uno como el suyo, para tener muchas novias.


  Y me señala con el dedo. Me echo a reír y Lemon también. Mi hermana regaña suavemente a su hijo y le despeina con cariño antes de estrecharlo contra su corazón. Lo que provoca una extraña sensación en el mío. Entonces, tomo de la mano a mi rebelde y me la llevo fuera, al jardín de detrás de la casa.


  Donde nadie pueda vernos.


  —Siento mucho si ha sido demasiado pronto para ti —empieza a disculparse—. No podía estar más tiempo sin verte y sin hablar contigo. Este secreto me pesa muchísimo, pero tu ausencia…


  —Lo sé.


  —Y además… quería conocerlos, aunque solo fuera un poco. Porque ellos son todo tu mundo.


  Le cojo la cara con las manos y la atraigo hacia mí. Ella me rodea la cintura con los brazos y se acerca un poco más.


  —Realmente, tienes un corazón de oro, ¿eh? —susurro, sonriendo.


  —No lo sé… Creo que solo tú ves eso en mí.


  —Porque te quiero, Lemon. Mi mundo también eres tú.


  Una llama refulge en sus canicas avellana. Y en todo mi cuerpo.


  —No tengo miedo de decírtelo. Ni de sentirlo. Simplemente es que…


  —Es muy complicado —balbucea, dejando caer las lágrimas.


  Las enjugo con el pulgar pero pronto hay muchas más.


  —Yo también te quiero, Roman. Con locura. Estoy segura de lo que siento y no quiero renunciar a ti.


  —Pues espérame.


  La voz me traiciona al pronunciar estas palabras y se hace menos audible. Me aclaro la garganta antes de continuar.


  —De momento, no podemos. Aunque seas mayor de edad, sigues siendo mi alumna. Si esto se sabe, perderé mi trabajo en un abrir y cerrar de ojos. En ese colegio y en ese ambiente, nunca aceptarán lo nuestro, ni siquiera lo tolerarán. Y eso no podemos cambiarlo.


  —Los odio a todos… —responde sollozando.


  —Casi hemos aguantado un año, solo tenemos que esperar hasta julio. Acaba los exámenes, no lo tiremos todo por la borda.


  Intento sonreírle, pero su triste mirada me oprime el corazón.


  —¿Y después? —me pregunta en una súplica.


  —No lo sé…


  Es la pura realidad. Abbot no volverá a contratarme para el año que viene si salgo oficialmente con una antigua alumna. Aunque solo nos lleváramos un año. Aunque hubiera acabado el instituto. Los padres de los alumnos, la cultura del secretismo y el reino de lo políticamente correcto nunca se lo permitirían.


  Lemon siente que estoy en otra parte, lejos de ella, perdido en mis pensamientos y me estrecha un poco más fuerte entre sus brazos para devolverme a la realidad.


  —No podré hacerlo sin ti —murmura su bonita boca—. Necesito verte.


  La observo durante unos segundos y pongo la barbilla sobre su cabeza castaña.


  —No podemos. Tenemos que parar, Lemon. Solo por ahora. Hazlo por mí…


  La mujer a la que amo gira la cabeza para refugiarse en mi pecho y yo siento mi corazón latir como un idiota contra su mejilla, a la vez que la abrazo.


  No sé cuánto tiempo permanecemos así, los dos en silencio escondidos en el jardín de mi casa. Tras la ventana iluminada, Isaac pega la frente contra el cristal y contempla cómo nos despedimos.


  Lo hago todo por él.


  Es por él por lo que me separo de Lemon. Pido un taxi y la envío de vuelta a casa, atravesando la noche.


  42. Orgulloso de ti


  Lemon


   


  He aguantado un mes y medio.


  No ha habido ni una sola llamada, ni un solo mensaje, ninguna visita repentina a casa de los Latimer, ni siquiera un roce al salir de clase, cuando Roman borra la pizarra o se guarda las fotocopias en la mochila. Tampoco he intentado encontrarme a solas con él en el pasillo, en el cuarto del material ni en la cafetería. Se me ha pasado mil veces por la cabeza hacerme la chula o la rebelde para que me castigaran un sábado por la mañana en el instituto… y me empujaran contra cierto armario que tengo grabado en la memoria, pero no lo he hecho ni una sola vez.


  En su lugar, he seguido las clases tranquilamente, he rehuido la mirada del hípster, no he contestado a ninguna de sus preguntas, he hecho todos los deberes, me he pasado las pausas para almorzar encerrada en la biblioteca y fingí que estaba enferma el día de la última excursión del año —a la que, evidentemente, acudía el señor Latimer—. He conseguido ignorar todas las provocaciones de Griffin, Stuart y compañía —que ahora se mantienen discretos, como yo—. Además, he dejado el trabajo de camarera para concentrarme en mis estudios.


  Casi he hecho las paces con mis mejores amigos, diciéndoles que Roman y yo hemos roto por el momento. Que mi corazón se había quedado vacío… y que tenían que ayudarme a llenarlo de nuevo, a recuperar la felicidad, aunque fuera a distancia. Caleb dijo que sí sin pensárselo, Trinity farfulló unas palabras inaudibles, ambos discutieron, yo lloré un poco y, finalmente, nos reímos los tres juntos. Creo que lo han entendido.


  ***


  En el Colegio Saint George, la última semana de clase es como una especie de olimpiadas. Hacemos un último examen de cada asignatura, que cuenta sobre las notas del resto del curso, para poder graduarnos. Paso esta última semana con mi mejor amigo: el síndrome del impostor. No tengo a Roman a mi lado para repetirme que mis conocimientos son sólidos y mis reflexiones exhaustivas. Tampoco tengo a mi madre para encontrarme «ex–ce–len–te» ni «taaaaaan inteligente» y mi querido tío se contenta con dedicarme unas palabras la mañana de los exámenes.


  —Aprueba, no tienes elección. Solo es el primer diploma de tu vida, todo el mundo lo consigue.


  —Gracias, Ezra, de verdad, eres como un padre para mí.


  Me acabo el desayuno y le aconsejo que nunca tenga hijos, visto su nivel de empatía y su capacidad de apoyo. Me responde que es la única ventaja de ser homosexual: no hay ningún riesgo de reproducirse por accidente.


  Después se acerca a mí, me da un beso en la frente y me abraza un momento.


  —Sé que lo conseguirás, Limonada —añade con dulzura—. Después de todo, tienes genes en común conmigo…


  Al llegar al instituto esa mañana, me encuentro con Bella y Octavia, mis últimos apoyos, cada una en su línea.


  —No intentes sacar mejor nota que yo —me amenaza la primera de la clase.


  —¿No prefieres suspender conmigo? ¡Así me dará menos vergüenza! —me propone mi prima, no muy acertada.


  Justo antes de entrar en la sala del examen, después de haber dejado todas nuestras cosas en las taquillas para evitar las chuletas, cierto hípster en traje distribuye a todos los alumnos del último curso un lápiz nuevo. Tengo el corazón oprimido. No me mira a los ojos, no susurra nada en mi oído ni me roza la mano o la espalda cuando pasa a mi lado. Pero, alrededor de mi perfecto lápiz amarillo, encuentro un minúsculo trocito de papel enrollado y dentro, esa escritura de zurdo que me martillea el corazón y que dice con pequeñas letras mayúsculas en cursiva:


  CREO EN TI, LEMON.
 ESTOY ORGULLOSO DEL CAMINO QUE HAS RECORRIDO.
 E IMPACIENTE POR EL QUE VENDRÁ.
 TE Q…


  Obviamente, en ese instante me muero de amor por él.


  Obviamente, me meto el papelito en la boca y me lo trago sin dudar.


  Obviamente, le sonrío como una tonta al folio blanco durante las cuatro horas siguientes.


  Y, obviamente, triunfo en estas olimpiadas como en ningún otro examen del año.


  ***


  Cuando por fin llega julio, me pongo por última vez la camisa blanca perfectamente planchada, la falda plisada azul marino, la chaqueta a juego con el escudo del Saint George y la corbata burdeos que tanto odio llevar.


  Observo mi reflejo en el espejo de mi habitación y empiezo a divagar.


  —Adiós, falda sexista. Adiós, chaqueta pretenciosa. Adiós, corbata opresora. Adiós, uniforme retrógrado. Miradme bien porque es la última vez que me veréis. En cuanto me den el diploma, os quemaré y bailaré alrededor de vuestras cenizas en nombre de la libertad, de la igualdad de sexos y de la modernidad.


  Me doy un poco de miedo al oírme hablar con estos trapitos como si pudieran escucharme y al llevar a cabo esta revolución repentina, sola en mi inmensa habitación de este enorme ático de este barrio rico.


  —Aunque, de hecho… —añado, mirando el atuendo—. Gracias por haberme hecho parecer sexi a los ojos de un tal Roman Latimer. Nunca olvidaré lo que habéis hecho por mí.


  Me río yo sola y, acto seguido, me encuentro con mi amigo el portero, que me espera cerca del ascensor.


  —Lo sé, llego tarde…


  —Apresúrese, el chófer la espera abajo.


  —Ya voy, ya voy, ¡Quepis! ¡Dele a los botones!


  —Enhorabuena, señorita Chamberlain. Si hubiera sabido que subía estos trece pisos con una futura diplomada del Colegio Saint George, el día en que la vi llegar aquí con un vaquero roto haciéndose pasar por una terrorista dispuesta a reventarlo todo…


  —¡Qué buena memoria tiene! Pero no tengo ni idea de qué me habla.


  Cuando llegamos abajo, le doy un beso en la mejilla antes de abalanzarme corriendo dentro del coche. Colgando del agarradero por encima de mi cabeza, descubro una percha con una funda negra que parece burlarse de mí. Lleva un gran pósit pegado.


  Aquí tienes la toga y el birrete de graduación. Es obligatorio llevarlo.
 Este es mi último regalo del curso. Espero que sepas apreciarlo.
 Estoy muy orgulloso de ti. Ezra.


  Le maldigo a él y a todos sus descendientes, a la vez que me echo a reír. Me pongo el estrafalario y ridículo atuendo y me dirijo a la ceremonia de graduación de este instituto elitista que siempre hace las cosas a lo grande y que te hace sentir, en consecuencia, muy pequeñita.


  En el gran escenario del auditorio, el señor Abbot llama a todos los estudiantes por orden alfabético, empezando por su propia hija. Es la primera vez que aplauden tan fuerte a Evangeline y acaba al borde del desmayo cuando su padre, el director, la besa en la frente susurrándole unas palabras, quizá de amor, seguramente de perdón.


  Pronto le llega el turno a las Chamberlain y mi prima, Arabella, sube justo antes que yo. No sé cómo ha conseguido obtener un diploma, con su baja media anual, pero creo que prefiero no saberlo. Su madre, nuestros abuelos comunes y una parte de tías, tíos, primas y primos se levantan como un pequeño séquito para aclamarla. Bella aprovecha para hacer un show en escena, se levanta la toga sobre las rodillas y hace su papel particular de Marilyn en la boca de metro. No estoy segura de si llevará algo debajo.


  —¡Lemon Chamberlain! —Anuncia la voz del director por el micrófono.


  Voy hacia él rápidamente, mirando fijamente mis zapatos. Cojo el diploma, enrollado con una cinta de satén color burdeos y echo un vistazo hacia la multitud casi inmóvil y silenciosa. Entre todos esos padres de la alta sociedad que sonríen falsamente y murmuran algo con los labios cerrados, un dandi de gafas alza las manos por encima de la cabeza para aplaudirme hasta que le duelen las palmas y hasta hacerme derramar lágrimas.


  —Gracias —articulo, mirándolo.


  Detrás de la gruesa montura negra y su aspecto distante, percibo que mi excéntrico tío está casi tan emocionado como yo.


  Avanzo por el gran escenario para dejar sitio al siguiente y desaparezco detrás de las cortinas de terciopelo. Ante mí, medio escondido en la oscuridad de los bastidores, entre una cortina y una pared, Roman me mira directamente a los ojos y aplaude lentamente.


  No volveré a ver nada de esto en clase: ni el pantalón del traje, ni la camisa remangada sobre los antebrazos tatuados, ni la ancha espalda, ni los labios carnosos perdidos en la barba espesa, ni el pelo enmarañado, ni esos bonitos ojos marrones tan intensos y cálidos que me invaden de amor.


  Pero sé que nunca olvidaré la sonrisa más bonita que me han dedicado nunca.


  ***


  Felicito a Octavia Whitaker, última en orden alfabético pero primera de nuestra promoción, como estaba previsto. Mi madre me llama desde la cárcel de Luisiana —reconozco el número al primer vistazo— y la escucho felicitarme con precipitación al descolgar, sollozando con su preciosa voz.


  —¡Bravo, mi querida hija! Lo has conseguido. No tenías nada cuando te fuiste e incluso te fuiste con limitaciones. Pero has cogido todos esos asquerosos limones y has hecho una limonada de lujo, mi vida. No podría estar más orgullosa de ti.


  —Gracias, mamá…


  —¡Ve a celebrarlo como mereces! Tengo que dejarte… Me han hecho el favor especial de dejar que te llamara, pero solo un minuto. Te quiero, Lemon. Te deseo la más bonita de las vidas.


  —Yo también te quie…


  La conversación se corta en mitad de la frase y se me rompe el corazón al pensar que mi madre me desea una vida feliz como si ya no formara parte de ella.


  —Bueno, Limonada, ¡tengo algo un poco loco que proponerte! —me dice Ezra cogiéndome por los hombros.


  —No, no haré unas prácticas de enchufe en tu trabajo este verano. Y no, no pienso llevar la toga por la calle para que todos vean lo orgulloso que estás.


  Mi tío se ríe y veo a su novio, muy elegante, justo detrás de él, con el brazo sobre los hombros de Octavia.


  —Qué pena —me responde el dandi—. Te iba a proponer pasar de la recepción que tienen organizada los Chamberlain e ir a cenar con Quincy y su hija. Para que nos conozcamos todos.


  —¡Vale! Me has convencido en cuanto has dicho «pasar de los Chamberlain».


  Me quito la toga y salgo del Colegio Saint George echando un último vistazo detrás de mí. No necesariamente para decirle adiós ni gracias. Simplemente para comprobar si cierto hípster querría unirse a nosotros en secreto o, quizá, sonreírme hasta hacerme estremecer.


  Pero no hay ni rastro de Roman Latimer.


  ***


  Llegamos a un restaurante chic expresamente situado fuera de Georgetown y yo me siento bloqueada entre un Ezra que bromea para relajar el ambiente, un Quincy que intenta tranquilizarlo cogiéndole de la mano y una Octavia visiblemente incómoda por ver, sin duda por primera vez en su vida, a su padre dándole muestras de afecto a otro hombre.


  —Nunca he tenido una familia de verdad, aparte de mi madre —les digo de repente, sin pensar—. Pero ahora tengo la sensación de estar en este restaurante con mis dos papás gais y mi nueva medio hermana.


  Los cuatro nos reímos.


  —¿Nadie te ha contado que tengo otros tres hijos? —añade Quincy con una sonrisilla maliciosa.


  —Pero ¿por qué siempre hacéis las cosas a lo grande por aquí?


  Suelto un suspiro, a la vez que Octavia sonríe. Brindamos por las familias de todos los tipos y, sobre todo, por las que se salen del molde.


  —¿Ha podido echarle un vistazo al dosier de Isaac Latimer que le envié? —le pregunto al cirujano sin andarme con rodeos.


  —Sí, se lo he enseñado a un colega que es cirujano cardíaco. La rápida evolución de la enfermedad justificaría que lo pusiéramos al principio de la cola. Solo haría falta que alguien bien situado hiciera bien su trabajo.


  —Como usted, por ejemplo.


  —Sí. Pero creo que me dijiste que había un problema de financiación por parte del paciente, ¿no es así?


  Siento una punzada de dolor, como si fuera mi propio corazón el que quisiera dejar de funcionar.


  —El seguro no cubre todos los gastos… —explica Ezra con una mueca—. Pero ¿tan caro es un trasplante cardíaco?


  —Más de lo que te imaginas —le confirma su novio.


  —Tenemos que encontrar una solución —interviene mi vecina del moño.


  —Sí. Solo tendríamos que hacer una recogida de fondos caritativa para pacientes críticos en mi hospital. Con los contactos de Ezra y su talento para las galas benéficas, creo que podríamos organizarlo, ¿verdad?


  Miro al cirujano sonriendo y siento unas ganas tremendas de abrazarle de un salto. ¿De verdad acaba de arreglar la situación, de salvar la vida del sobrino de Roman, frente a un lenguado a la molinera con guarnición de espárragos verdes?


  —Quincy Whitaker —murmuro con solemnidad—, ¿querría usted adoptarme?


  Todos estallamos en carcajadas y Ezra añade que se siente «superofendido». Tras el postre y algunos abrazos, Octavia se suelta el moño y se sube a un taxi. Después, mi tío me deja volver sola al ático, mientras él y su amante perfecto continúan la noche en un club de jazz underground.


  43. Con él


  Lemon


   


  El ascensor me deja en el inmenso salón y él ya está allí, frente a mí. Roman ha movido una butaca y está sentado justo enfrente de la doble puerta metálica. La visión me paraliza. Todavía lleva el pantalón del traje pero va descalzo, con una pierna cruzada sobre la otra. Lleva la camisa clara con dos o tres botones desabrochados y las mangas remangadas en lo alto, los brazos tatuados apoyados despreocupadamente en los reposabrazos.


  Esboza una sonrisita que me hace envalentonarme y avanzar unos pasos hacia él. Al acercarme a la butaca, fijo la mirada en la suya, sombría y brillante, tan profunda que tengo la sensación de descubrirla por primera vez. Literalmente, me atrapa.


  —Acércate más —me susurra con su hermosa voz grave.


  —¿Cómo has entrado?


  —Es muy simpático el tío del quepis.


  —Ezra ha salido, pero seguramente volverá… —le susurro sin saber muy bien por qué.


  —No, no dormirá aquí esta noche.


  Tras esas palabras, se pone de pie y se queda frente a mí. Me cuesta respirar.


  —Estabas tan guapa con la toga de graduada.


  —Qué dices, estaba ridícula.


  —Quizá es la última vez que te vea con este uniforme.


  —Eso seguro. Pensaba quemarlo.


  El hípster me sonríe de nuevo y desliza sus grandes manos por mi cintura. Cada vez siento más dificultad para respirar.


  —¿Y si mejor me dejaras quitártelo?


  —Estas seis semanas sin ti han sido una tortura —le confieso con un suspiro.


  Y pongo la frente contra su boca.


  —Se ha acabado, Lemon. Ya tienes tu diploma. Ya no soy tu profesor ni tú eres mi alumna. Todavía podrían despedirme por lo que he hecho, pero aquí… esta noche…


  —Somos libres —murmuro junto a sus labios.


  Nuestras miradas se encuentran de nuevo y sonreímos frenéticamente como respuesta.


  Le pongo un dedo en los pectorales y le empujo suavemente hacia atrás para que se tumbe en el sofá. Él suelta una de sus risitas roncas y viriles que tanto me gustan. Un segundo después, me coloco a horcajadas sobre él y le beso apasionadamente. Le hundo las manos en la melena, le muerdo el labio, enrollo la lengua alrededor de la suya y lo devoro como si mi vida dependiera de ello. Como si hubiera estado hambrienta durante meses.


  Hambrienta de él.


  Roman responde a mi beso impetuoso, juega con la lengua y me acaricia con los dedos por todas partes: por los muslos desnudos, por debajo de la falda, por las nalgas, por debajo de la camisa, por los pechos, por el cuello. Sus movimientos son bruscos y eso me encanta. Noto su erección entre los muslos, encerrada en el pantalón. Me gusta sentir su dureza tan rápido.


  Me coge por la nuca y me tira un poco del pelo para forzarme a mirarlo.


  —Ya no eres estudiante de secundaria, Lemon Chamberlain. Tengo ganas de ti como de una mujer.


  —Soy toda tuya, Roman.


  Al escuchar esta frase, el hípster se retuerce y me besa aún más fuerte, con una grave intensidad pintada en los ojos, en los labios, en las manos y hasta en la punta de los dedos. Hay un pequeño forcejeo por debajo de mi falda y comprendo demasiado tarde que he perdido. Roman me quita las bragas con un movimiento rápido y las tira a la otra punta del salón. Sentir mi desnudez abierta para él es una de las cosas más excitantes que haya sentido.


  Entonces le agarro por la camisa y empiezo a tirar de ella como una loca. Lo quiero desnudo. Quiero tenerle completamente desnudo. Ya.


  Grito de frustración al no poder hacerlo.


  —Se hace así —responde mi amante, divertido.


  Coge mis manos con las suyas y tira con rabia, con un movimiento limpio y elegante, para desabrocharse los botones de la camisa. Se la quito, le dejo semidesnudo y por fin puedo admirar su piel suave y sedosa, el dibujo de los marcados abdominales, mientras Roman me desviste a su vez.


  Creo que no podré volver a utilizar ninguna de las prendas con el logo del Colegio Saint George. El muy impaciente tiene ganas de romperlo todo y ha desgarrado la chaqueta, la camisa y la falda. Yo le dejo hacer con agrado, riéndome a gritos. Después, me desabrocha el sujetador con una mano y me agarra con firmeza con la otra, contemplando mi desnudez con una mirada apasionada.


  Nunca me han mirado así, nunca me han excitado tanto ni me he sentido tan deseada como ahora.


  —Tócame —murmuro, mirándole fijamente a los ojos.


  Todavía sentado en el gran sofá, el hípster introduce un dedo entre mis labios, me acaricia lentamente el clítoris y se introduce en mi sexo. Suelto el primer gemido. Entonces, me parece que introduce un segundo dedo y este calor mágico que siento me hace doblarme hacia atrás. Viendo que me gusta, Roman sonríe y se inclina sobre mis pechos. Los muerde, los succiona, los aprieta, me roza los pezones con la lengua y la fina piel con los dientes, sin delicadeza. No deja de acariciarme y pronto ya no sé si me gusta o me hace un poco de daño.


  Para no perder el control tan rápido, me concentro en el cinturón, la bragueta y el pene encerrado, que intento liberar para acariciar con los dedos. Me gusta muchísimo escuchar a este hombre gemir por debajo de mí.


  De repente, Roman salta del sofá y me lleva con él, con las piernas enrolladas alrededor de su cintura. Me pone contra la primera pared que encuentra y dejo escapar un grito. Siento una punzada de deseo atravesarme de un extremo a otro. Mi amante me besa con pasión, me araña con la barba pero me gusta, su torso desnudo choca contra mis pechos y eso todavía me gusta más.


  —Un condón… ya —exijo cerca de su oído.


  No reconozco mi propia voz. Ni esa orden. Ya no soy yo misma, tampoco soy otra, pero el deseo me transforma. Lo quiero dentro de mí, es una urgencia.


  El hípster mira a su alrededor a toda velocidad, con el pelo enmarañado, y me lleva a la isla central de la cocina. Me coloca con brusquedad sobre el frío mármol, busca en el bolsillo trasero del pantalón, se saca la cartera y encuentra un pequeño sobre brillante que abre con los dientes.


  —Déjame hacerlo a mí —le propongo con un movimiento de cabeza.


  Nuestras manos se mezclan, nuestros dedos chocan, desenrollo el preservativo en su pene, que parece todavía más duro, más grande y más largo que la última vez. Pero no tengo miedo. Estoy ardiendo por él. Me siento desesperadamente vacía de él y solo necesito una cosa: que entre en mí, que me posea.


  —Ven —le susurro, abriendo las piernas frente a él.


  Echa un vistazo y el espectáculo parece gustarle. Viene de nuevo a mi boca. Como loco de deseo, Roman suelta un grito salvaje y me agarra por las caderas para colocarme cerca del borde. Fija su mirada en la mía y me penetra, haciéndome gritar. Lo hace tan bien que podría correrme en el momento.


  Pero inicia un vaivén, lento y profundo al principio, procurándome todavía más placer. Entonces, acelera el ritmo y es todavía mejor. Me pego al cuello de este hombre extraordinario, sensual y sexi, miro cómo me agarra y me enamoro todavía más de él. Quizá más fuerte. Le rodeo con los tobillos alrededor de las caderas, le clavo las uñas en las nalgas y le siento dentro de mí, donde me gustaría tenerle siempre.


  Roman me cubre de besos, de mordiscos, de suspiros. Me murmura palabras dulces y directas, me dice que le vuelvo loco, pero no se imagina hasta qué punto yo estoy loca por él. Me abrazo a su piel húmeda, nuestras bocas sin aliento se encuentran, nuestros cuerpos ardientes se fusionan y me dejo llevar, aferrada a él como si me jugara la vida.


  El orgasmo es violento, sorprendente e impresionante.


  Esos brazos que me agarran, esa mirada que me envuelve y esa sonrisa que me trastorna me ayudan a seguir con los pies en la tierra.


  Pero el resto, mi mente, mi corazón y mi alma, están viajando a años luz de aquí. En la cima de una terraza de Washington, que domina las aguas del Potomac y que me da ganas de lanzarme al vacío, acompañada solamente por él.


  44. Por fin libres


  Roman


  Anoche tenía ganas de ti.
 Todavía tengo ganas de ti ahora.
 Creo que tengo ganas de ti
 a cada instante.


  Roman, estoy en el trabajo.
 Pero la Lemon mala
 quiere que te diga que su turno
 termina en una hora…


  Sonrío como un imbécil. El amor no nos vuelve ciegos, nos deja aún peor.


  ¿Nos vemos en la callejuela
 a cien metros del Milo’s?


  ¿Te refieres a «la callejuela prohibida»?


  Ya no hay nada prohibido,
 mi pequeña rebelde.


  ¿No tenemos que ser discretos
 para que no pierdas tu trabajo?


  Acabo de dimitir.


  ¿Quién es usted?
 ¿Cuáles son sus intenciones reales?
 ¿Por qué tiene el móvil de mi hípster?


  Me muero de risa al imaginarme su preciosa carita y sus manos nerviosas toqueteándose el flequillo.


  Hablo en serio, Lemon.
 Ya no trabajo para Gru.


  ¿E Isaac? ¿Y el trasplante?
 ¿Y los medicamentos?


  El padre de Octavia es un santo.


  No le cuento más, pero probablemente sabrá lo que ha pasado. Después de todo, fue ella quien puso a este hombre providencial en mi camino. Es gracias a ella que Isaac, no solo está en lo alto de la lista de espera, sino que su operación será íntegramente pagada por un fondo caritativo.


  Ya no necesito ahorrar miles de dólares al mes, ni trabajar para gente de la alta sociedad. Ya no tengo que vivir el gran amor de mi vida en secreto.


  Entonces, ¿a qué esperas
 para venir a secuestrarme,
 Latimer?


  ***


  Isaac se fue al hospital ayer y deberá quedarse unos días para que le hagan una serie de pruebas antes de asignarle el corazón que le proporcionará una nueva vida. Paige ha perdido la cabeza por un enfermero nuevo del servicio de pediatría y no se aleja ni un momento de la cama de su hijo, día y noche, con su mejor push-up siempre puesto. Mi madre continúa preparando kilos y kilos de lasaña para calmar su angustia y ha adoptado a un gatito delgaducho que se coló en nuestra casa para maullar entre las ruedas de su silla.


  Lo ha llamado Cardio.


  Y yo me siento por fin libre para tomarme unos días, para dejar esta ciudad agobiante con la mujer que amo, para ir a corretear por la arena como en esas películas que me hacen poner los ojos en blanco. Para saltar juntos las olas congeladas y ver las luces de verano reflejadas en el Atlántico.


  —¿Te vienes, Lemon Cambiavidas?


  Se ríe de mi juego de palabras y, después, se monta detrás de mí en la Triumph. Es tan hermosa, está tan sexi con esos pantalones cortos y esa camiseta de tirantes amarilla limón, con su piel color caramelo por el sol de julio y su melena dorada, que deja suelta al viento.


  —¿A dónde me llevas? —me pregunta, poniéndose el casco.


  —Donde un día te prometí un primer fin de semana romántico.


  Reflexiona durante tres segundos a mi espalda.


  —¿Chesapeake Beach? —me pregunta con esa voz ronca que me vuelve loco.


  —Tenemos asuntos pendientes allí, tú y yo. ¿Estás lista?


  Por toda respuesta, recibo un gemido que me agita por dentro.


  —Agárrate, calentorra.


  Y eso es exactamente lo que hace. Lemon aprieta los brazos alrededor de mi cintura y se deja llevar mientras mi moto recorre los kilómetros que nos separan del mar.


  De la libertad.


  De ese preciso lugar en la costa donde desafiamos lo prohibido una noche, durante una excursión escolar que acabó de manera inolvidable.


  Llegamos a nuestro destino más rápido de lo previsto, las ganas de llegar me hacían conducir más deprisa. Paramos en un moderno motel en el que he reservado una habitación, nos quitamos la ropa, como si estuviéramos sedientos el uno del otro, me calienta como solo ella sabe y hacemos el amor como animales.


  Después, vamos a pasear a la playa cogidos de la mano, nos empujamos hacia las olas, nos peleamos, nos desafiamos, nos perseguimos el uno al otro y nos tiramos al agua vestidos, como dos idiotas enamorados.


  Solo soy capaz de hacer estas cosas con ella.


  Y lo que es peor: me gustan.


  —Si me vieran mis amigos…


  Con el agua por la cintura, la beso en la boca salada, a la vez que ella me muerde el labio, salvaje. Gimo, ella se ríe y me da besos húmedos por el cuello, mientras salimos del océano.


  —Si nos viera la gente del Colegio Saint George…


  En la playa, suelta un largo suspiro y me estrecha con fuerza entre sus brazos, hasta que casi no puedo respirar.


  —Con cuidado, Lemon…


  —No. Ahora eres mío, Roman Latimer. Le arrancaré al corazón al primero que intente separarnos.


  —Eso es un poco extremo, ¿no?


  Suelto una risa ronca y hundo el rostro en su pelo. Huele a flores, frutas o alguno de esos perfumes creados para que los hombres débiles como yo se giren al pasar.


  —¿Qué? —susurra—. Me quieres tal y como soy, ¿verdad?


  —¿Te refieres a radical, imprevisible, madura, inmadura, solitaria, excesiva y enamorada?


  Asiento y la miro con dulzura, pero las dudas la asaltan.


  —Me acabarás dejando, ¿verdad? Al final te pesará mi juventud… Un día te levantarás por la mañana y yo ya no seré «suficiente».


  —Lemon Chamberlain, cuanto más te conozco, más te descubro, más te veo vivir, actuar, reaccionar y luchar, más comprendo cómo piensas, por qué ríes, lloras, gimes, exiges… y más te quiero.


  —Pero nos llevamos diez años…


  —Y en diez años te seguiré queriendo. Lo que sea que me hayas hecho, ha echado raíces.


  Cierra los ojos y respira profundamente, y fija su brillante mirada en la mía.


  —Nunca se puede estar seguro de nada, Roman… No puedes prometerme que siempre estarás ahí.


  —¡Entonces no pienses en eso! Arriésgate a querer más fuerte, vive, lucha y tírate de cabeza. Hay tantas cosas y tantas personas que nos han mantenido separados… pero ya se acabó. Lemon, ámame, bésame, aprende conmigo, llora conmigo, ¡conquistemos juntos la luna!


  Rozo mi nariz con la suya y la beso. Ella sonríe con lágrimas en los ojos.


  —Te has arriesgado tanto por mí…


  —Porque estaba claro desde el principio, Lemon. Mi fruta prohibida, mi sueño imposible, mi tentación más irresistible eras tú.


  —Era yo… —repite, como si necesitara creérselo de verdad.


  Una ola helada nos moja los pies, ella grita y se sube a mi espalda, y yo me giro a mirar el océano, de la misma manera que estoy listo para afrontar la vida junto a ella.


  Imprevisible, loca, complicada, diferente de la que nos aguardaba. Pero increíblemente excitante, cálida, rica y estimulante.


  ***


  Incluso sabiendo lo nuestro, incluso habiendo probado ya uno de mis puñetazos —fue una noche de borrachera de hace ya muchos años—, Milo continúa gritándole a mi rebelde en cada uno de sus turnos. A pesar de que Lemon es la más rápida y la más querida de sus camareras, mi amigo le ladra por costumbre.


  —¿Quieres que le dé una patada o dos? —le pregunto a mi rubia.


  —Prefiero que le secciones las cuerdas vocales.


  Se ríe, orgullosa de su propia broma, y me besa en los labios, lo que le sirve para que vuelvan a gritarle desde la barra. La chica-cohete sirve una mesa con rapidez, limpia otra, la llaman de cocina. Observo admirado como se esfuerza en su trabajo. Cuando termina su turno quince minutos más tarde, viene hacia mí y me hunde los dedos en la melena.


  Siento escalofríos, como cada vez que me toca.


  —¿En qué piensas, guapo?


  —En tus manos, en tu boca a mi alrededor…


  Me encanta hacer que se ruborice, ver cómo se muerde el labio mientras me mira a los ojos.


  Sí, sabe hacer todo eso a la vez.


  —Ezra no tardará en llegar, por si puedes evitar ese tipo de comentarios.


  —No puedo: te veo, te escucho, te huelo y te quiero. Todo el tiempo.


  Su sonrisa la traiciona, así como su manera de moverse y apretar los muslos bajo el delantal. Tiene ganas de mí, le guste admitirlo o no.


  —¿Es obligatorio que Ezra venga a cortarnos el rollo?


  —Quería ver por fin dónde trabajo desde hace seis meses… y ahora sois «amigos», ¿ya no te acuerdas?


  —¡Hala, más despacio! —exclamo.


  —Él es como es, Roman. Me apoya, a su manera, y ha aceptado nuestra relación…


  —¿Y Trinity y Caleb?


  —Van poco a poco…


  —La gente de Luisiana se lo toma con calma… —murmuro vaciando mi cerveza.


  —¡Eh! A mis mejores amigos ¡ni tocarlos, Latimer!


  Recibo un codazo en las costillas y me río al ver cómo protege a los suyos, su territorio, esa vida que solo le pertenece a ella. Me encanta que sea tan leal, tan íntegra y que esté tan orgullosa de sus raíces.


  —Espero poder presentarte a mi madre algún día —murmura contemplándome con una mirada triste.


  —Te acompañaré allí cuando quieras, Lemon.


  —Pronto…


  Pero mientras llega ese momento, tenemos que aguantar al tío de gafas y traje de Yves Saint Laurent, que me habla de mi futuro como si tuviera algo que opinar al respecto, a la vez que engulle dos enormes perritos calientes bajo la sorprendida mirada de su sobrina. Después, dejamos el Milo’s y llegamos a mi barrio, donde mi tribu nos espera con pies firmes.


  —Lemon, ¡vamos a seguir con la partida de Final Fantasy!


  Apenas hemos entrado por la puerta e Isaac aparta a mi rubia lejos de mí.


  —¿En serio? ¿Así de sencillo es quitarme la novia?


  —Mi hijo es un donjuán… —suspira Paige, que sale de la cocina con el gatito entre los brazos.


  —¡A comer, mis polluelos! ¡Todo listo!


  Lemon también ha sido condenada con ese mote ridículo. Lo que quiere decir que, en menos de tres meses, ha conseguido integrarse en este pequeño, cerrado y exigente clan, que practicaba la autarquía desde hacía más de diez años.


  —Sabe elegir un sujetador.


  —¡Me gana a la PlayStation!


  —Siempre se acaba su plato.


  Mi hermana, mi sobrino y mi madre no escatiman en elogios hacia ella.


  Y eso confirma mis propios sentimientos: esta chica es, simplemente, única. Perfecta para mí. Resplandeciente, obstinada, inteligente, generosa, estimulante, comprometida, insolente y sensible. Todo lo que me gusta.


  Y, cuanto más la miro, más me digo que habría sido realmente, es decir, realmente trágico, haberla dejado pasar por una simple cuestión de edad.


  Epílogo


  Un año después…


  Lemon


   


  Casi salgo de la facultad bailando. Lo he conseguido. No estaba muy segura de aprobar todos los exámenes tras este año lleno de emociones. Al parecer, Roman y yo no sabemos hacer las cosas de otra forma. No conocemos las palabras fácil, aburrido o tranquilo.


  Vuelvo a pie hasta nuestro apartamento de Ashton Heights. Elegimos este barrio porque está exactamente a medio camino entre el instituto de West Falls Church, en el que él vuelve a ser profesor, y la Universidad George Washington, donde yo estudio Historia. Así que vivimos solamente a unos minutos andando del Centro Pediátrico de Arlington, en el que Isaac recibe tratamiento.


  Todavía estoy en el hospital.
 Mi sobrino está muy ocupado
 enseñándoles la supercicatriz
 a unas adolescentes de dieciséis años.


  Tenéis un verdadero problema
 con la edad de las mujeres, en esta familia…
 No te muevas de ahí, ¡enseguida llego!


  Sonrío y cambio la dirección de mis pasos hacia el hospital. Me encuentro con Isaac apoyado con despreocupación en la pared del pasillo del área de cirugía cardíaca, con la camisa abierta sobre su torso infantil, presumiendo ante dos jóvenes y alegres pacientes. Le dejo hacer su numerito y me encuentro discretamente con Roman junto a la máquina de café. Su beso con sabor a capuchino me da ganas de comérmelo.


  —Hola. ¿Qué tal los exámenes?


  —Aprobados. Vas a tener que aguantarme otro año más de universidad, sin sueldo y estresada.


  —Bueno, está bien… Siempre he tenido cierta debilidad por las estudiantes, ¿sabes?


  Me dedica una de sus sonrisitas seductoras, que siempre me producen el mismo efecto. Le agarro de la camiseta y le muerdo el labio inferior. Su suave y poblada barba me hace cosquillas, su risa ronca resuena en mi pecho, sus provocaciones siempre funcionan.


  —Esas chicas tienen, por lo menos, dieciocho años —le susurro, observando de nuevo al pequeño guerrero y sus grupis.


  —Si cuentas bien, «solo» son siete años de diferencia.


  —¡Qué insignificancia! Pero, espera, ¿estoy soñando o Isaac lleva tirantes por debajo de la camisa del hospital?


  —No sé a quién estará copiando este crío —dice mi barbudo con ironía.


  —Y, ¿me equivoco o parece que se está dejando el pelo largo solo para llevarlo despeinado?


  —Dice que aún le queda mucho hasta que le crezca la barba.


  —Tu madre y tu hermana tienen razón, pasáis demasiado tiempo juntos, vosotros dos.


  —Bueno, ven. Vamos a llevarlo a su habitación antes de que rompa algún corazón.


  —Todo porque ahora tiene uno que funciona.


  Roman me sonríe y va a buscar a su sobrino, que recibe unos besos en la mejilla mientras se abotona la camisa y se estira de los tirantes sobre los pectorales inexistentes.


  Hace seis meses que el minihípster recibió por fin un nuevo corazón. La operación fue un éxito y todos los gastos médicos fueron subvencionados por el fondo benéfico que hizo posible Ezra. Pero no todo fue tan fácil y bonito después del trasplante: el posoperatorio fue muy duro y hubo un torbellino de emociones. Isaac cogió una infección y no pudo soportar el tratamiento antirrechazo. El gato Cardio fue atropellado por una ambulancia que vino a recogerlo de urgencia, creímos que íbamos a perderlo varias veces, al niño, no al gato. Su madre cogió una depresión y su abuela cocinó lasañas día y noche suficientes como para alimentar a todos los pacientes y al personal completo del hospital. Tras seis meses de convalecencia, el guerrero ya casi está restablecido y el clan Latimer cuenta con dos nuevos integrantes: un gatito con tres patas y un viejo gato sin dientes de delante, que pasaban por allí y decidieron quedarse. Ahora ninguno de los dos tiene permitido salir a la calle, pero llevan una vida tranquila en la casa que ahora les pertenece. Porque eso lo sabe todo el mundo: los humanos viven en las casas de sus gatos.


  —Los besitos están bien —le recuerda Roman—. Pero tu corazón no está suficientemente fuerte como para otra cosa… Así que calma con las mujeres, ¿de acuerdo? Tendrás todo el tiempo del…


  —Tiene once años y medio —murmuro, alarmada por esta conversación de chicos.


  —Soy supermaduro para mi edad —se enfada Isaac—. Y no te hemos preguntado tu opinión, abuelita.


  —Vale, vale, está bien.


  Le revuelvo el pelo y salgo de la habitación del hospital riéndome discretamente.


  Roman se reúne conmigo en el parking unos minutos más tarde y me tiende mi casco.


  —Llegamos tarde otra vez —le digo con un suspiro.


  —Los Chamberlain pueden esperar treinta minutos. Yo te esperé un año.


  Me coge por la cintura y me besa en el cuello, y después montamos en la Triumph. Atravesamos el Potomac y llegamos a Georgetown y a la fiesta de gala que nos espera en el ático de Ezra.


  ***


  Quepis ni siquiera hace mención a nuestros atuendos, pero su mirada divertida no puede evitar fijarse en los vaqueros de Roman, en la camiseta con dibujos de bigotes, las botas con los cordones desatados y en mis pantalones cortos rasgados y deshilachados, las zapatillas altas que parece que hayan tenido mil vidas y la camisa holgada de cuadros que, en realidad, pertenece a mi novio.


  Mi tío pone los ojos en blanco en cuanto nos ve salir del ascensor.


  —¿Qué parte de «se exige vestuario de etiqueta» no habéis entendido?


  —Es lo de «se exige» lo que siempre nos da problemas —responde mi novio.


  —De todas formas, vamos más vestidos que Bella… —respondo con ironía.


  Me acerco a mi prima y a su minivestido escotado, tanto por delante como por la espalda, y que termina en lo alto de sus muslos.


  —¡Ah, aquí estáis! —dice con un suspiro—. Si mi madre tira una vez más de mi vestido por un lado u otro, ¡creo que me voy a quedar en pelotas!


  —No cambiaría gran cosa… pero avísame cuando empieces el estriptis, ¡no me lo quiero perder!


  —¿Os importa hacerme una foto para las redes sociales? Roman, vamos a fingir que eres mi marido en Instagram, ¡por favor!


  Después de soltar algunas quejas, el hípster acaba cediendo y posa de espaldas, para que no se le reconozca. La Chamberlain morena le arregla el pelo y se pega a él en una posición imposible con la pierna levantada, la espalda arqueada y una mueca malhumorada.


  Cuando se enteró, cuando todos se enteraron de lo mío con Roman a finales del verano pasado, tuvimos días complicados. Las redes sociales estallaron, la alta sociedad de D.C. se cebó con chismes escandalosos y críticas exageradas, nos pitaron los oídos como nunca… y después, ocurrió otro escándalo en otra parte y la calma volvió a nuestras vidas. Bella no pudo estar enfadada conmigo más de una semana, Octavia se contentó con soltar un suspiro, mis otros antiguos «compañeros» dejaron poco a poco de preocuparse por mi vida amorosa y el clan Latimer hizo como si nada de eso existiera.


  Todos hemos seguido con nuestras vidas.


  Después del instituto, mi prima consiguió convencer a su madre para que la dejara tomarse un año sabático y reflexionar sobre lo que quería hacer con su vida. Y, de hecho, ya está todo reflexionado: Arabella Chamberlain se ha convertido en influencer, sus fotos tienen cada día miles y miles de likes de sus seguidores, las grandes marcas de lujo le regalan ropa y maquillaje solo para que ella las saque en sus redes, viaja gratis para probar hoteles, spas y concept stores de moda. Ya gana más dinero que la totalidad de los antiguos alumnos del Colegio Saint George y que algunos de sus padres.


  Desde hace un año, la apoyo en sus rocambolescas aventuras. Me hace sentir muy bien saber que no soy la única ovni de esta familia.


  —Mirad, he colgado un antes y después de todos nuestros antiguos compañeros.


  —¿Y a quién le interesa eso? —le pregunto, circunspecta.


  —Tengo que informar al mundo, Lemon. No vas a ser la única que cambiará el curso de la historia. La evolución de la moda, los peinados, el peso, las parejas, ¡a todo el mundo le apasiona!


  —Me fío de tu palabra, tú eres la experta.


  Paso las fotos que ha colgado Bella y descubro que el moño de Octavia ahora se ha convertido en una bonita melena afro natural, desde que entró a Harvard ya no tiene tiempo para estirarse del pelo encrespado todas las mañanas. A Evangeline Abbot, su adorado padre le pagó una rinoplastia y parece haber encontrado a su futuro marido en la facultad de economía. Griffin Rockefeller perdió un poco su esplendor: engordó diez quilos desde que cambió el Colegio Saint George por una clínica de rehabilitación. Su cara bonita ahora está hinchada y la raya al lado ha desaparecido, pero su sonrisilla burlona sigue ahí cuando se hace un selfi bebiendo de una petaca delante de la puerta de la carísima clínica.


  —¡Atención, por favor! —clama Ezra, haciendo tintinear su copa de cristal con un cuchillo de pescado.


  El dandi se ajusta las gafas y se echa el pelo hacia atrás, visiblemente nervioso. Roman se acaba de colocar detrás de mí, con las manos metidas en los bolsillos delanteros de mi pantalón.


  —Nos hemos reunido para felicitar a Michelle Whitaker, la nueva alcaldesa de Washington D.C.


  La madre de Octavia avanza hacia mi tío entre los vítores de toda la alta sociedad vestida de gala. El año pasado, sacó a la luz su sensacional divorcio con Quincy para utilizarlo en su campaña electoral. Dejar a un hombre negro y riquísimo, un brillante cirujano, padre de sus cuatro hijos mestizos, un infiel que se convirtió en homosexual y que ahora tiene otra pareja: un treintañero demócrata. Esa proeza la convirtió en la heroína de todas las causas justas: la de las mujeres, los divorciados, los blancos, los negros, las parejas mixtas, los pobres, los que han sido abandonados, los privilegiados… La historia era demasiado buena como para no funcionar.


  En medio de todo este océano de hipocresía y de falsas sonrisas, el pobre Ezra se vio obligado a salir del armario de una vez por todas y de hacer oficial su relación. En realidad, él no tenía previsto irse a vivir con su novio ni convertirse en padrastro de cuatro adolescentes que no le soportan, pero así es la vida en D.C.


  Lo importante es estar invitado a la siguiente gala. Sonreír, beber, fingir estar contento y tener un buen sitio cerca del buffet.


  —Nunca entenderé a esta gente —murmuro para mis adentros.


  —Hacen lo que pueden para no terminar solos —me susurra Roman al oído—. Como hacemos todos.


  —¿Ahora los defiendes?


  —No todos podemos ser tan libres como tú, Lemon Chamberlain.


  Me giro para besarle en la mejilla y acurrucarme un poco en sus brazos.


  —Yo no soy mejor que ellos —le confieso en voz baja—. Yo también habría sido capaz de cualquier cosa para estar contigo.


  Posa sus labios en los míos y mi corazón comienza a latir como cuando solo era una cría de diecisiete años.


  ***


  Poco después de que acaben los discursos de agradecimiento, Roman me enseña una foto que acaba de recibir en el móvil: un selfi de Angus y su nuevo novio, un compañero de instituto que tiene exactamente su edad, no lleva traje de dandi sino unas curiosas gafas que le hacen parecer aún más especial. Solo llevan juntos unos meses, pero ya se plantean tener hijos. Ahora son mis amigos, además de los de mi novio.


  —El amor apesta, ¿verdad? —murmura el hípster, riéndose.


  Asiento y mi teléfono empieza a vibrar a su vez en mi bolsillo trasero. Dejo alegremente el champán rosado y a la muy emocionada multitud atrás para encerrarme en mi antigua habitación, donde Ezra no ha tocado, movido ni cambiado nada desde que me fui.


  Descuelgo y veo aparecer en la pantalla los rostros de mis dos mejores amigos, aunque observo que tienen un aspecto terrible.


  —¿Ha pasado algo más? —les pregunto alarmada.


  —Lemon…


  —¿Sí?


  —Lemon…


  —¿Sí?


  La chica negra y el chico rubio intercambian una mirada sin atreverse a lanzarse.


  —Bueno, ¿os habéis acostado?


  —Precisamente… —susurra Trinity.


  —¿Qué?


  —Es que… vamos a tener un bebé.


  Caleb pronuncia esas palabras con una voz monótona.


  —Vosotros… habéis… —tartamudeo.


  —Sí, Lemon. No soy la Virgen María, ¡que yo sepa!


  Tri se da bofetadas, mientras su compañero le pide que tenga cuidado con el bebé.


  —¡No estoy embarazada en la cara, Caleb! —brama.


  —Vale, vale… respira, no te pongas nerviosa, respira…


  —Ya lo has dicho —murmura el rubio rapado.


  —Lemon, ¿qué hacemos?


  Las rastas de mi mejor amiga se agitan en el aire cuando mueve la cabeza en un movimiento de negación interminable. Me mira fijamente desde el otro lado de la pantalla. Parece desesperada, como si yo tuviera necesariamente la solución.


  —Todo es posible, amigos míos —les susurro—. Convertiros en padres… o no hacerlo aún.


  Los dos asienten al mismo tiempo, se miran un momento, conmovidos e inquietos. Caleb le pasa un brazo por los hombros. La quiere desde hace años, aunque nunca osara admitirlo. Ella apoya la cabeza sobre la suya y se besan con ternura. Me cuesta creer lo que veo, aunque, al mismo tiempo, ya nada me sorprende de estos dos.


  —Vamos a hablarlo nosotros dos, Lemmy. Gracias por estar ahí… Necesitábamos escucharte.


  —Te echamos de menos.


  —Yo igual.


  Me parece ver a Trinity ponerse una mano en la tripa, justo antes de que mi pantalla se ponga negra y que la conversación se corte. Vuelvo a la fiesta intentando no preocuparme por ellos. Después de todo, ellos también son jóvenes y libres.


  Lo peor que podría pasarles es vivir.



  Epílogo II (porque siempre queremos un poco más)


  Cinco años después…


  Lemon


   


  Parece minúscula en comparación con las monstruosas puertas de color rojo ladrillo de la prisión estatal de Luisiana, que por fin atraviesa. Minúscula pero viva. Dominada por una fuerza que no conocía.


  Mi madre es una mujer libre.


  Avanza a grandes zancadas con la cabeza bien alta, ataviada con la ropa pasada de moda que llevaba el día de su entrada en prisión, hace siete años.


  Entonces me ve, se para un instante y se precipita hacia mí. Las dos corremos hacia la otra y nos abrazamos. Tengo el corazón desbocado.


  —¡Mamá!


  —Oh Lemon… mi Limonada…


  —Por fin puedes empezar una nueva vida.


  Estrecho su menudo cuerpo contra mí, ella solloza hasta quedarse ronca. Después, se aparta de mí, me estudia de la cabeza a los pies y llora todavía más.


  —Me he perdido tantas cosas, tantos años…


  Entonces empieza a gritar, a bailar, a cantar, en medio de este lugar desierto en el que ha encontrado la libertad.


  —¡Mi hija es investigadora! ¡Historiadora! ¡Y una guía de museo que lo sabe todo!


  No sé si ha entendido bien que estoy trabajando en un museo de Washington mientras preparo el doctorado sobre el rol de la mujer en la abolición de la esclavitud. Tendré que explicárselo un poco mejor. Pero me río, la cojo de la mano y la guío hasta el parking.


  —¿Has alquilado un coche, Lemmy?


  —Casi…


  Una furgoneta. Una furgoneta de siete plazas. Roman al volante, Ezra en los asientos del medio, Trinity, Caleb y su retoño al fondo. El comité de bienvenida de Portia Chamberlain. Mi círculo más preciado, que va a convertirse en el suyo.


  Mi tío de gafas es el primero en saltar del coche. El hermano y la hermana se abrazan tímidamente al principio, pero pronto se funden en lágrimas y permanecen fuertemente abrazados durante un rato. Portia le agradece al dandi haber cuidado de mí y él le responde que soy completamente insoportable, exactamente igual que ella.


  Es el turno de que salgan mis dos mejores amigos, con su hija de la mano. Mi madre felicita a los papás y se queda embelesada con la pequeña Blueberry, que ahora tiene cuatro añitos.


  —Aunque te hayan tenido un poco jóvenes, si quieres mi opinión… ¡se han copiado de mí llamándote como una fruta!


  Todos nos reímos emocionados, conmovidos y felices por este reencuentro, hasta que oímos abrirse la última puerta de la furgoneta.


  —Roman… —murmura mi madre contemplando al hombre de mi vida—. ¿Tú también has venido?


  —La familia no es cosa de broma —responde el hípster con una sonrisa, dándole un abrazo.


  Creo que mi madre no habría podido soñar con un hombre mejor para su hija. Mi vida dio un vuelco el día que le encontré. Roman Latimer, con sus once años «de más», su mirada sombría y cálida, su voz tosca pero dulce, su espíritu guerrero y humano, y su amor loco e incondicional. Él es y siempre será lo mejor que me ha pasado. Ante mí, mi madre y mi amor se abrazan durante un rato. Ya se habían visto muchas veces antes, pero nunca así. Jamás al aire libre.


  El espectáculo me arranca algunas lágrimas. Lágrimas de alegría, de amor y de pena, todas mezcladas.


  Lágrimas que se estampan contra la camiseta holgada que llevo hoy y sobre la que se leen las palabras «Young and Free».


  ¿Qué otra podría llevar hoy?


  Quizá seamos cada vez menos jóvenes, pero cada vez somos más libres.


  Observo al hombre que revolucionó mi mundo cuando tan solo tenía diecisiete años. Ahora tengo veinticuatro y, entre él y yo, siempre hay una revolución. Nos queremos, nos peleamos, luchamos, como en Rebelde sin causa, por nosotros, por los demás, por nuestros cuerpos que se reclaman sin cesar, por las causas que nos animan, por nuestros corazones, que quieren cambiar la historia.


  Nunca pararemos y nada nos parará.


  FIN
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